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Pause dans un abri de forêt 

Le 19 / 2 / 2002 
 
1.  Vers une heure de l’après-midi, après trois heures de marche soutenue, Milciades, 

son fils Rey et son neveu Hernán font une pause dans un abri de chasse. Sous le toit 

de feuilles, Hernán écrase des châtaignes avec un bâton, et Milciades est assis près 

de lui. 
2.  MILCIADES Meka'la piji'chaka riká ?  Combien en as-tu pris ?  
3.  HERNÁN Unká ! Iyáma'la nuwayo'chá 

riká.  
Non ! J’en ai seulement 
ramassé deux.  

4.  REY arrivant avec 

deux tiges à longues 

feuilles 
(Lepidocaryum sp.) 

Pa'yú ! Unká pamalá méreka 
kama ?  

Papa ! Tu n’as pas vu un arbre 
à écorce1 ?  

5.  MILCIADES Hmm ?  Quoi ?  
6.  REY Kama maare ?  Un arbre à écorce par ici ?  
7.  MILCIADES Unká nuwe'pila me ewá ka 

riká.  
Je ne sais pas où il est.  

8.  Il pointe du doigt 

une direction devant 

lui 

Pamákajla ilé pe'wé ña'ké 
nakiyá i'majika. Apalá 
yukichajemi riká.  

Regarde, il y a celui que ton 
frère a toujours utilisé, s’il 
n’est pas cassé.  

9.  Rey pose parallèlement les deux tiges et commence à tresser ensemble leurs feuilles. 

Il s’apprête à fabriquer une hotte de feuilles
2
. 

10.   MILCIADES 
montrant l’une des 

poutres de son abri 

Unká nuwe'pila na ka ña'rí 
nule'jé timbo, maarejé 
nokuwa'takare.  

Je ne sais pas qui a pris mon 
petit jerricane en plastique, 
celui que j’avais accroché là.  

11.  REY Apala jaime ka'jná !  C’est peut-être Jaime !  
12.  MILCIADES Hmm ! ?  Hein !?  
13.  REY Jaime ka'jná. Neká ta kalé 

kamátaño maare. Neká ta kalé 
i'mañó la'yó chojé.  

Peut-être Jaime. Avec 
d’autres, il a dormi ici. Ils ont 
été jusqu’au fleuve Layo.  

14.  MILCIADES Mékele ne'maká ?  Qui y avait-il ?  
15.   REY Nekamiká ke ne'maká.  Il n’y avait que sa famille.  
16.  MILCIADES Unká pi'malá najwa'té ?  Tu n’as pas été avec eux ?  
17.   REY Hmm ! ?  Hein !?  
18.   MILCIADES Unká pi'malá najwa'té ?  Tu n’as pas été avec eux ?  
19.   REY Unká, pa'yú.  Non, papa.  
20.   REY No'picha chiyá riká.  Je l’ai abîmée [la hotte]  
21.  Milciades se lève et s’approche de son fils. 
22.   REY Ripana ñaké.  Les feuilles étaient comme ça.  
23.   MILCIADES 

s’éloignant pour 

uriner 

Pe'iyojé iñe'pú chu watajnajó.  A la moitié du chemin, nous 
nous arrêterons.  

24.   REY Aa ?  Quoi ?  
25.   MILCIADES Yenure ejé watajná chuwí !  C’est encore loin de s’arrêter 

                                                 
1 Kama (Yuc.). Carguero (Esp.). Arbre non identifié dont l’écorce sert à faire des sangles pour les hottes et les 
paniers. 
2 Keña’la (Yuc.). Catarijana (Esp.). Hotte tressée avec des feuilles. 
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là-bas mon fils !  
26.   REY Pe'iyojé ? Pe'iyojé watajná ?  A la moitié ? A la moitié nous 

nous arrêtons ?  
27.   MILCIADES Hm jm.  Oui.  
28.   Mékele kamú ená ?  C’est à combien de temps ?  
29.   REY Hay tres horas.  Trois heures.  
30.   MILCIADES Palani  C’est bien.  
31.   Wañakareyá maarejé kétana 

jukaka rejo.  
La même distance que de chez 
nous jusqu’ici.  

32.   REY Yenure ta !  C’est quand-même loin !  
33.   MILCIADES Hm.  Hm.  
34.   Maáreya waka'a Moncayo 

wa'té una hora kétana iñe'pú 
chojé  

D’ici nous avons mis une 
heure avec Moncayo.3  

35.   REY Méreje ?  Jusqu’où ?  
36.   MILCIADES 

indique la direction 

en levant 

rapidement son bras 

gauche devant lui 

A'jná ejé.  Là-bas.  

37.   Ají ke ajní ño'jó ?  Dans cette direction.  
38.   A'jná apú wakaphela i'maká 

ejé.  
Jusqu’à l’autre lieu de 
campement.  

39.   REY Hmm !  Ah bon !  
40.   MILCIADES Nuwata ka'phejé la'kaná 

ri'wata nakú.  
Je veux faire un abri en haut 
de la colline.  

41.   Re nuwata rila'kana. Kaja 
rapukuna iná la'káloje riká.  

J’ai déjà défriché l’endroit 
pour le construire.  

42.   E ijña'ká paratú ?  Avez-vous apporté vos 
assiettes ?  

43.   REY Aa ?  Quoi ?  
44.   MILCIADES E pijña'ká piparatune nu'rí ?  As-tu apporté ton assiette, 

mon fils ?  
45.   REY A'a, pajluwata. Unká piña'la 

pijló ?  
Oui, [j’en ai] une. Tu n’en as 
pas pris pour toi, papa ?  

46.   HERNÁN Re apú neká.  Il y en a d’autres.  
47.  Milciades s’accroupit sous l’abri et sort le bol et les assiettes d’une casserole laissée 

en évidence. 
48.   MILCIADES Re kaphuni pero'jló.  L’une des casseroles est 

percée.  

49.   REY Mere chi apú pero'jló ?  Où est cette autre casserole ?  
50.    Milciades montre une 

casserole toute cabossée. 
51.   MILCIADES E wajña'jé riká ka'jnó ?  Allons-nous l’emmener là-

bas ?  
52.   REY E wajña'jika pajluwaja ?  Nous n’en prenons qu’une ?  
53.   HERNÁN Kapí !  Je ne sais pas !  
                                                 
3 Petit-fils de Milciades, âgé de 7 ans. 
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54.   REY Kewini ta me'pijí !  J’ai faim !  
55.   MILCIADES Nujña'á pero'jló. Paratú 

nuyurejé maarejé.  
J’emporte la casserole. 
L’assiette, je la laisse ici.  

56.   REY Méreje cha ka'jná majó ?  Quelle heure est-il ?  
57.   HERNÁN Apala la una ka'jná.  Peut-être une heure.  
58.   MILCIADES La una majó.  Il est une heure.  
59.   HERNÁN Las dos we'majika yenurijé.  A deux heures, nous serons en 

haut.  
60.   REY Méreje ?  Où ça ?  
61.   HERNÁN Yenuri ejé.  En haut.  
62.   REY Yenuri ejé ?  En haut ?  
63.   HERNÁN Hm.  Oui.  
64.   REY We'chumi we'majere.  Nous y serons tôt.  
65.   MILCIADES Nuwata jiirí amákana, nu'rí 

amákare.  
Je veux voir le yugo

4, celui 
qu’a vu mon fils.  

66.   HERNÁN Na ? Jiirí ?  Quoi donc ? Le yugo ?  
67.   MILCIADES Hmm.  Oui.  
68.   HERNÁN Apalá jema ajñá ra'pí.  Les tapirs mangent 

probablement dessous.  
69.   Apalá nula'jé ra'pí jla jla jla.  C’est peut-être moi qui 

ferait jla jla jla5 dessous.  
70.   REY Jiña waká la'ká riture : " jla jla 

jla "  
Comme une raie ondulant les 
bords de son corps.  

71.   MILCIADES  Nu'rí ! Pajluwa'la pero'jló 
nuyurejé ijló amo'kaloje juni 
raú penaje.  

Mon fils ! Je vais vous laisser 
une casserole pour prendre 
l’eau.  

72.   Wajña'jika juni lupemí ilé 
pero'jló aú.  

On prendra les restes d’eau 
avec la casserole percée.  

73.   REY Juni lupemí ?  Les restes d’eau ?  
74.   MILCIADES A'a, juni lupemí.  Oui, les restes d’eau.  
75.   REY Mékaje pero'jló chu tasa 

kerani i'michá ?  
Quelle était la casserole dans 
laquelle il y avait le bol 
rouge ?  

76.   MILCIADES 
indiquant la 

casserole non 

percée 

Kari kariwa kapi i'michaje 
pero'jló chu.  

Celle-ci était celle que portait 
le Blanc.  

77.  Milciades déplace le bol dans lequel il a versé l’eau qui ne s’était pas encore écoulée 

de sa casserole percée. 
78.  MILCIADES Mere nujlamaje juni ?  Où est-ce que je verse l’eau ?  
79.   REY Dejélo ahí ! Pijlamaniñá riká. 

Paratú pa'á rijló. Riká chojé 
rika'chi u'wí.  

Laisse-la où elle est. Ne la 
renverse pas. C’est dedans 
qu’il va verser la farine.  

80.    Hernán ouvre le sac en 

plastique rempli de farine de 

manioc qu’il portait avec lui. 

                                                 
4 Jirí (Yuc.). Yugo (Esp.). Arbre à fruits sylvestres comestibles, non identifié 
5 Jla jla jla (Yuc.) Onomatopée signifiant le bruit des pas du tapir. 



http://site.laurentfontaine.free.fr/Conversations.html 

FONTAINE Laurent, 2014, Pause dans un abri de forêt - 2002/02/19 4 / 6 

81.   MILCIADES 
tendant une assiette 

à Hernán 

Jm jm !  Hm hm !  

82.   HERNÁN prenant 

l’assiette 
Jm jm. Hm hm.  

83.    Hernán sert avec sa main de 

la farine dans l’assiette. 
84.   HERNÁN Meke jño'peka nuka'jika u'wí ?  Quelle quantité de farine est-

ce que je verse ?  
85.   MILCIADES Ilé chaje jño'peka nu'richaka.  Davantage que ce que j’ai bu.  
86.   REY Pikaríwate unká jo'ó i'ralá.  Ton Blanc n’a pas encore bu.  
87.   MILCIADES Unká rijiyolo mapeja. Kachini 

pijña'ká chu rijiyo'nó.  
Il ne se casse pas pour rien. 
C’est seulement si ton 
chargement est lourd qu’il se 
rompt.  

88.   HERNÁN 
refermant son sac 

Weji kele je'runa nonapi apapú 
chiyá.  

Trois pécaris à lèvres blanches 
j’ai portés depuis l’Apaporis.  

89.   Unká rijiyolo.  Il ne s’est pas cassé.  
90.   Kachini weji kena je'runa 

i'imi.  
C’est lourd la viande de trois 
porcs sauvages.  

91.   MILCIADES Kachini wani !  Oui, c’est très lourd !  
92.   HERNÁN Iyama pe nula'ke keña'lá 

nuphakaloje apapú chiyá.  
Je n’ai fait que deux hottes 
pour rentrer de l’Apaporis.  

93.   Wajini ranapikana raya'taka e 
iná we'pí rito'kó iná wajlé chu. 
Kajrú te'rí iná lamá'takeja ke 
kachi ka iná janapika neká !  

De tant porter, cela fatigue 
comme si l’on portait de la 
terre sur le dos. Comme si l’on 
avait empaqueté beaucoup de 
terre !  

94.   REY Meke panapike rojló je'rú 
ne'majika ?  

Comment lui as-tu (à elle) 
apporté ces pécaris ?  

95.   HERNÁN Weji kele nujña'jikano 
ne'majika.  

Trois porcs je leur ai apportés.  

96.  Milciades et Rey se mettent à rire. 
97.   REY Kaja pa'á riwemí !  Ça y est, tu as payé !  
98.   Unká iyamana neká. Weji 

kele !  
Ils n’étaient pas deux, mais 
trois !  

99.   HERNÁN Weji kele.  Oui, trois.  
100.   Las diez lapí nuphake 

nuñakaré chojé.  
Ce n’est qu’à dix heures du 
soir que je suis rentré chez 
moi.  

101. MILCIADES Pajñá wani ya, yuwaló wani 
riwemí i'maká !  

Tu as dû beaucoup la manger 
cette fille, en récompense !  

102.   Pajluwa piká keja !  Une fois pour chaque [porc] !  
103. HERNÁN Palani ají keja !  C’est bien comme ça !  
104.  Rayako chiyó iná ajñaka !  Pendant qu’il est là6, l’on 

mange !  
105.  Na kemari : « rayako chiyó iná Qui a dit : « quand il est là, on 

                                                 
6 Il s’agit bien sûr du sexe féminin. 
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ajñá riká » ?  a toujours de quoi manger » ?  
106. MILCIADES Juru kemíchari :  C’est Juru. Il dit à sa bru :  
107.  – Yee ! Piña'a majó ñópo'jlo ta 

ke pe ajñakanami wajñachi 
riká ! rimicha ri'rinojlo.  

– Apporte ce que tu as 
d’inépuisable, afin que l’on se 
régale !  

108.  Raú rumicha rijló :  Alors elle lui répondit :  
109.  – Naje pimá nojló ilé ke ! Pi'rí 

jwa'té nuká.  
– Pourquoi me parles-tu ainsi ! 
Je suis avec ton fils.  

110.  – Unká, ke rimicha. Phíyu'ke 
kapíchatari yuwají ta jló kele 
kaje nupami !  

– Non, car c’est toujours le 
vieux qui soigne le jeune de 
toutes les maladies qu’il 
attrape avec ça !  

111.  – Meka penaje piwata, ñaké 
riwakara’ka pimoto’ka japú.  

– Pourquoi veux-tu cela, alors 
qu’il t’a envoyé cuire le fruit 
japú?  

112.  – Unká ke rimíchaka ta. Unká 
nuká kalé itajero tapuku 
itajero ñe’tu paná itajero. 
Unká nuká kalé.  

– Non, dit-il. Ce n’est pas moi 
qui vais être à la diète, mais 
l’écorce de tapuku et la feuille 
de ñe’tú.  

113. REY Ñe’tu paná ?  La feuille de ñe’tu ?  
114. MILCIADES Unká nuká kalé, ke 

rimíchaka !  
Ce n’est pas moi!  

115.  Ketana rinaichaka ta ruká.  Puis il coucha avec elle.  
116.  Ñakajero ta kaja ruká. Apú 

kajeru i’michaka ka’jná 
kemicharijla na penaje rimá 
nojló ? Aka’atachari ka’jná 
riká ta.  

Elle était comme ça aussi. Une 
autre l’aurait disputé !  

117.  Ruwachiya.  Elle était consentante.  
118. HERNÁN Ruwachiyaka ta, ke jo’o 

nuteló ?  
C’est cela qu’elle cherchait, 
n’est-ce pas?  

119. MILCIADES Chapú wani nojló kele kaje ta 
no’pijá pa’jná iná i’ri wa’té 
i’makayo nakú kawila’kana.  

Pour moi, neveu, c’est grave 
d’ennuyer la femme de son 
fils.  

120. HERNÁN Pa nuká ta ukú. Pa kele 
nupulápena ta ...  

Moi mon oncle, de penser à la 
fille de mes beaux-frères ...  

121.  Meke paja nojló neká ta 
puwarephí nuwe’pika 
nanakoje ta !  

cela me donne la nausée !  

122.  Pa nupulápena ta, unká 
nupura’lo najwa’té ta.  

Je ne lui adresse même pas la 
parole.  

123. MILCIADES Chapú wani kele iná yani ke ta 
wa’té i’makaño.  

C’est terrible d’être avec les 
enfants de quelqu’un.  

124.  Pa ka’jná no’pijá nu’rí wa’té 
i’makayo, ka’mují kemachí 
nuwe’pika runaku ta 
apoya{ke}no.  

Ce serait triste pour moi 
d'avoir honte pour celle qui vit 
avec mon fils.  

125.  Ilé kaje noka’no nu’rí ta. Unká 
iná la’lá ilé ke. Inaana ina’uké 

Je dis souvent à mon fils qu'on 
ne se conduit pas ainsi avec 
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ta nuká najluwa.  les femmes. Elles sont comme 
nous.  

126.  Ne’chaka nunaku 
nayucha’takaja nuká raú.  

Mais quand ils se moquent de 
moi, ils m’énervent.  

127.  Kaja ewaja rinaichata ruká.  Et il finit par lui grimper 
dessus!  

128.  E ritachiya ro'yaje 
unkajakena !  

Il la pénétra un peu mou !  

 


