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Mythe du Fils d’Armé 
 
Langue : yucuna (ycn) 
Date : 2008/02 
Lieu : Colombie, Amazonas, La Pedrera, Camaritagua 
Participants :  
YUCUNA [JE’RÚRIWA] Fermín (narrateur) 
MATAPI Virgelina (transcription yucuna et traduction en espagnol) 
FONTAINE Laurent (correction de la transcription yucuna, traduction française et notes) 
 
Résumé 

Un chamane dénommé Parewa a pour habitude de se transformer en jaguar pour capturer et 
dévorer des enfants humains. A la demande de sa fille, il en épargne un qui s’appelle Ajmé, et 
avec lequel elle finit par être enceinte. Avant d’accoucher, la fille décide de partir avec Ajmé 
chez le père de ce dernier pour éviter que Parewa ne s’en prenne à son petit. Parewa 
recommande de ne surtout pas s’arrêter en chemin, mais Ajmé désobéit, et Parewa se change 
en singe nocturne douroucouli pour le piéger et le tuer. La fille accouche finalement d’un fils 
en pleine forêt, et après avoir refusé les incantations d’un jaguar et de deux espèces de 
fourmilier, c’est un singe géant Kuwañá qui s’occupe des premiers soins. Alors l’enfant 
grandit très rapidement et il est accueilli avec sa mère par le père du défunt Ajmé. Une fois 
adolescent, le Fils d’Ajmé demande régulièrement à sa mère la raison de la mort de son père. 
Sa mère lui ment plusieurs fois, mais à chaque fois l’enfant met sa vie en péril pour prouver la 
fausseté des raisons avancées. Elle finit par lui avouer que le crâne de son père est détenu par 
le chef des douroucoulis qui l’utilise comme flûte. L’enfant va avec sa mère le tuer, mais le 
crâne est dérobé par un serpent. Ce dernier souffle à son tour dans la flûte, mais une grenouille 
mawa vient jouer avec lui, et finit par emporter le précieux instrument sous les eaux. 
 
 
 Ajmé I’rimi yukuna marí 

Kalaíke’e i’má riyukuná 

 

Mythe du Fils d’Ajmé 

Narrateur : Fermín Je’rúriwa 

1. Parewa i’michari eja’wa chu. Yawi 
ri’michaka. 

En ce temps là, Parewa vivait en ce 
monde. Il était jaguar. 

2. Rika pachiyari riyawite chuwa yuwana 
kamuruna ripha riya’ka neka riñakare 
choje.  

Il prenait sa forme de jaguar pour 
capturer les enfants et les emporter chez 
lui.  

3. E kaja rajicha neka pajluwano. Ensuite ils les dévoraient un par un. 
4. Muni ke rajichaka apu a’jna ritajna 

chiyaka neka ejena. 
Chaque jour, il passait au suivant 
jusqu’à ce qu’il n’en ait plus. 

5. E kaja ri’jicha ta piño napumi choje 
pataje. 

Puis il retournait en capturer. 

6. E kaja ripachiya ta kajru wani yuwana 
rejechami. 

Et il en attrapa encore beaucoup. 

7. E ripachiya ta pajluwaja yuwaji rika rií 
i’michari Ajmé. 

Parmi eux, l’un s’appelait Ajmé. 

8. E kele Parewa ituta i’michayo rijwa’te. Et Parewa avait une fille. 
9. E rumicha rijlo : – Pa’yu ke ñake numa 

pijlo eko piyui nojlo pajluwaja yuwaji. 
Elle lui dit : – Papa, je voudrais que tu 
me laisses un petit. 

10. Nulama’kaloje nojluwa rika Je pourrais l’élever et il chasserait pour 
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riwojita’kaloje nuka penaje.  moi. 
11. Kai wani pinoka yuwana nojlo. Tu tues tellement d’enfants, ça me fait 

de la peine. 
12. Au kale numa pijlo piyurikaloje 

pajluwaja nojlo ! 
Laisse-moi s’en au moins un ! 

13. – Ñake ika nutu. – Bon, d’accord, ma fille. 
14. Eko nuyuri pijlo pajluwaja. Je vais t’en laisser un. 
15. Eko pikula ne’iya, ke rimichaka rojlo. Choisi parmi eux. 
16. E rumicha : – Kaji nuwata pa’yu, ke 

rumichaka. 
Elle dit : – Je veux celui-là, papa. 

17. Kaja ikaja ruwaichaka rika ruchaje. Et elle l’emporta avec elle. 
18. E kaja rajñachiyata ajopana piyukeja. Les autres, il les dévora tous. 
19. E kaja kele yuwaji tawaicha. Mais ce petit, il grandit. 
20. E kaja ri’micha rujwa’te jupi. Le temps passa, et ils étaient toujours 

ensemble. 
21. E kaja ruyuicha wakapojo i’jnakana. Un jour, elle n’eut plus ses règles. 
22. E kaja kanupa ru’michaka. Elle était enceinte. 
23. Ejechami rumichaka ruyajnajlo :  

– Ajmé. Ñake numa pijlo unká nuwatala 
tojma moto’ka nuyanaju awa’a. 

Alors elle dit à son mari :  
– Ajmé. Je ne voudrais pas que le petit 
naisse auprès de mon beau-père. 

24. Pipa’takaloje weka Ajmé ? Pourrais-tu nous emmener ?  
25. – Ñake ika, kaja pima wapa’kaloje, 

ekona we’jna rejo. Rika kele rora’pa 
jemi’cha rau rimicha. 

– Bien, puisque tu veux partir, allons-
nous en. 

26. – Nutu, meke pimaka kele nulakejnujlo, 
ke rimicha. 

– Ma fille, qu’as-tu dit à mon gendre ? 

27. – Ke jo’o rika, pa’yu, mari ke numaka 
rijlo, ina’uke chu cha nuká mari kaje au 
numa rijlo we’jnakaloje. 

– Tu sais, papa, comme je suis enceinte, 
je lui ai dis qu’il vaudrait mieux partir. 

28. Apala to’jma moto’o rajuta awa’a 
ramakaloje rila’ke penaje. 

Qu’arriverait-il si mon petit naissait 
auprès de son grand-père ? 

29. – Ke jo’o rika, nutu, ke rimichaka. – Bien pensé, ma fille. 
30. Ñake ika, kaja piwataka keja piwataka 

nulakejnu pa’takana. 
Alors tu peux l’emmener comme tu 
voudras. 

31. Ñake numa pijlo nu’tu, ke rimichaka 
rojlo. 

Mais je te recommande une chose. 

32. Ñake ipa’jiko e iñepu chuwa, pa 
i’jnajika ta’jnajo. 

Ne vous arrêtez surtout pas en chemin. 

33. Eya itanajiko e iñe’pu chu apala nula’a 
nupacho rinaku, ke rimichaka. 

Sinon je pourrais commettre un acte 
regrettable. 

34. E rimicha :  
– Marí aji walaku wa’te. 

Il ajouta : – Voici de la sauce de manioc 
et du piment. 

35. A’jná iphajika rara’pá naku ejechami 
rajñajika kele aji. 

Qu’il en mange quand vous arriverez 
chez son père. 

36. – Ñake ika pa’yu, ke rumichaka. – Bien, papa. 
37. Ñake kanupa ru’michaka yewichaja ru’rí 

moto’chaka. 
Elle allait bientôt accoucher. 

38. E kaja nalama’chiya ne’jnakaloje 
penaje. 

Ils préparèrent leurs affaires. 
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39. Kaja ikaja rumichaka : 
– Chuwa we’jichaka pa’yu. 

Après cela, elle dit : 
– Maintenant nous partons, papa. 

40. – Ñake  ika nutu, ke rimichaka. – Bien, ma fille. 
41. Ñake numa pijlo, nutu, pala pama ka’jno 

nulakejnu. 
Surtout, fais bien attention à mon 
gendre. 

42. Apala nula’a nupacho rinaku. Je pourrais lui nuire. 
43. Kai kaja ne’jichaka.  Et ils partirent. 
44. E ri’jicha riwa’panare kapichira’la 

kajena. 
Il emporta sa sarbacane, son carquois et 
ses fléchettes. 

45. Yajicha ne’michaka, pe’iyochaka ka’jna 
ne’michaka iñe’pu chu e rimicha rojlo : 

Quand ils furent déjà loin, à mi chemin 
peut-être, il dit à sa femme : 

46. – Wawatana’chi maareje. Kaja noicho, 
ke rimichaka. 

– Reposons-nous là. Je suis fatigué. 

47. Rau rumicha rijlo : – Ke jo’o ika. Unka 
naje kale wawatana’a. 

Alors elle dit : – Mais tu sais que nous 
ne pouvons pas nous reposer. 

48. Kaja pa’yu kema wajlo, unka 
iwatana’laje iñe’pu chu. 

Mon père nous l’a défendu. 

49. Apala pa’yu la’a ripacho pinaku. Il pourrait s’en prendre à toi. 
50. Au rimicha : – Ye’e ! Meke para’pa ijlu 

chuwani chi wachira’o, ke rimicha rojlo. 
Et il dit : – Oh là ! Mais comment ton 
père va-t-il nous voir ? 

51. – I’jná wa’pachi ! ke rumichaka. – Continuons ! dit-elle. 
52. E kaja na’picha, unka nawatala’cha. Alors ils poursuivirent sans s’arrêter. 
53. Kaja na’picha piño juka pani nemichaka 

e rimicha piño rojjlo. 
Mais plus loin, il dit encore : 

54. – Maareje wawatana’a kaja nutajicha 
me’piji naku. 

– Reposons-nous ici, je crève de faim. 

55. Re rumicha : – Meke unka wani pema’la 
pijlo kemakana ! 

Elle répondit : – Tu n’écoutes vraiment 
pas ce qu’on te dit ! 

56. – Ke jo’o ika numaka chojonaja kale 
pijlo. Mai ke pa’yu ta kemaka. Au kale 
numa pijlo ñakele naku kele ika 
rimichaka. 

C’est vrai ce que je t’ai dis. Mon père 
nous a prévenu. Je t’ai averti de son 
conseil. 

57. – Yajicha weka, unka me la’je kale 
para’pa ama weka. 

– Oui mais nous sommes loin 
maintenant, il ne peut plus nous voir. 

58. – Je ke rumicha. – Bon, dit-elle. 
59. E kaja nawatani’cha. Et ils s’assirent. 
60. E kaja rimicha : – Mere chi kele aji 

para’pa a’kare wajlo nojña chi rika ? 
Il dit : – Où est le piment que ton père 
nous a donné ?  

61. Kaja me’piji nocha nuka. J’ai trop faim. 
62. – Mari rika aji. – Le voici. 
63. E ro’cha rijlo rika. Elle lui donna. 
64. E rajicha kujnu wa’te rika. E walaku 

kajena riyachiya. 
Il en mangea avec de la cassave qu’il 
trempa dans la sauce de manioc. 

65. Mari ke ramichaka rajichaka aji ika aú 
riki’chata apu chuwa. 

Quand Parewa le vit manger le piment, 
il en changea les effets.  

66. Ra’chaka aji keya apu chuwa 
rimajákakaloje riwajwé penaje. 

Il fit en sorte qu’il lui brûle le coeur. 

67. E kaja rikeño’cha riwajwé majákakana. Alors son coeur commençait à le brûler.  
68. E rimicha riyajalojlo : – Meke cha{pú} Il dit à sa femme : – Comment ce piment 
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wani aji ta majaka’a nuwajwe ? ke 
rimichaka. 

peut-il me brûler aussi terriblement le 
coeur ? 

69. Piji’cha juni. Unka wani nuya’la. 
Kewini panaku, ke rimichaka. 

Apporte-moi de l’eau. Je n’en supporte 
plus la douleur.  

70. – Je ke rumichaka. – Bien, dit-elle. 
71. E ru’jicha juni ña’je te’la choje. Elle alla chercher de l’eau dans un 

cornet de feuille. 
72. E romo’cha juni pe’iyocha ru’jichaka 

ra’je rijlo ejechami kupira’pa ejo’chaka 
ra’koje pata’la. 

A mi-trajet du retour, un oiseau déféqua 
dans son eau. 

73. E rujlamicha juni e ru’jicha piño amo’je. Elle la jeta et retourna en chercher. 
74. Rejechami rimichaka rojlo : – Kiñaja ! Il lui dit alors : – Vite ! 
75. Na pila’a jupi wani ! Tu en mets du temps ! 
76. Ñake numaka pijlo kiñaja pa’a nojlo 

juni. 
Je t’en prie dépêche-toi ! 

77. E kaja rikeño’cha awiyo’kaji jupejeno. Il commença ensuite à crier de douleur. 
78. – Kiñaja pa’ka nojlo juni ! Nutaja’ka aji 

ta naku ! 
– Vite ! Le piment va me tuer ! 

79. – Ke jo’o rika ! rumichaka. – Oui, j’arrive ! disait-elle. 
80. Meke paja kaji kupira’pa la’ka nuka 

nuña’ka penaje juni kaja rejo’oka ta 
ra’koje ! 

Pourquoi a-t-il chié dans mon eau !  

81. Kaji piraji wejetenami ta la’ri ramakaji 
nuka, ke rumichaka. 

Cet oiseau de malheur s’est moqué de 
moi ! 

82. Majo pi’cha juni, ke rumichaka rijlo. Viens la boire ici, lui dit-elle. 
83. Kaja ya kewini wani aji i’michaka unka 

riña’lacha panaku rika eta recho’cho 
juni ira’je. 

Comme la douleur était insoutenable, il 
courut à la rivière. 

84. E riphicha riturenaje. Il arriva au bord de l’eau. 
85. E kaja rakuicho ri’rakaloje juni. Et il se pencha pour boire. 
86. E ri’richa juni kukuku wa’to. Aji ta keya 

yaki’chaka. 
Il but et le piment devint moins ardent. 

87. E riyaka’icho junapeje. Amichari 
moko’na ña’ka ja’chako junapeje. 

Il regarda dans l’eau et vit se refléter des 
douroucoulis.1 

88. Nayaka’ichako richaje manaija naphu 
chiya. 

Ils le regardaient.  

89. Wa’to riyaka’icho yenojo. Alors il regarda au dessus de lui. 
90. Amichari manaija moko’na yaka’icho 

naphu chiya. 
Ils étaient là, tranquilles dans leur trou. 

91. Ñake parewa yawite ne’michaka. 
Ra’chakota ripe rinókaloje penaje rika. 

Ils étaient la pensée chamanique de 
Parewa qui cherchait à le tuer. 

92. E rimicha riyajalojlo : – Pa’a nojlo kele 
nuwapa’anare nonókaloje kaji moko’na 
kamejerina. Ñake chau wani aji ta 
majáka’ka nuwajwé. 

Il dit à sa femme : – Passe moi ma 
sarbacane, je vais tuer ces douroucoulis, 
même si je souffre du coeur. 

93. – Ke jo’o ika, ke rumichaka. – Bien, dit-elle. 
94. Naje pinó kele kamejeri wejatanami ta ? Mais pourquoi tuer un gibier aussi 

                                                 
1 Moko’o (Yuc.). Dormilón (Esp. ver.). Aotus trivirgatus. 
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ordinaire ? 
95. I’jna wa’pachi ke rumichaka reja 

nemata’re ta. 
Laissons cela et poursuivons. 

96. – Unka, ke rimichaka. – Non. 
97. Kiñaja pa’a nojlo nuwapa’nare ! Passe-moi vite ma sarbacane ! 
98. Eta ri’jicha riwapa’nare ña’je. Il finit par aller la chercher lui même. 
99. E kaja ri’jicha nenoje. Puis il alla les tuer. 
100. E riyaka’icho. Il observa. 
101. Amichari ejo’okaja nayaka’icho naphu 

chiya.  
De leur trou, ils le regardaient toujours. 

102. Rika penaje ta ri’jichaka iñewila. Alors il sortit une flèche. 
103. Ika penaje ta rinóchaka “tujla” pajluwaja 

ta. 
Il en toucha un. 

104. Ñake apu chuwa ripachiyata kapichiri 
riyathela au. 

Le douroucoulis agrippa la flèche avec 
sa main. 

105. E ri’icho kuru raphu choje. Et il se réfugia dans son trou. 
106. Re riyaka’icho amichari apu yaka’ko 

richaje. 
L’autre le regardait toujours. 

107. E ri’jicha apu ijñewila “tuta” rinaku ta 
piño. 

Il tira une autre flèche qui le toucha 
également. 

108. Ñakeja ka ripachiyaka kapichiri 
rikapojo. 

Le douroucoulis se saisit de la flèche 

109. E kuruu riichako ta raphú chojé. Il se sauva aussi dans son trou. 
110. – Aja ! Pa ika, kaja nonocha kamejeri. – Ah ! Tu vois, j’ai tué ce gibier. 
111. Ika penaje ta nali’chaka nataja’ka jenami 

naphu chu.  
On dirait qu’ils ont été mourir dans leur 
trou. 

112. “Pacha pacha” neimi i’jichaka. Leur urine était en train de couler.2 
113. Ñake unka nataja’lacha. Mais ils ne mourraient pas. 
114. Mapeja nali’chaka chojonaja. Ils faisaient semblant. 
115. – Yee ! Meke nataji’cha naphu choje ! – Zut ! Ils sont morts dans leur trou ! 
116. Pa’a nojlo ijapukuji nu’jrakaloje neka 

nuña’kaloje natami. 
Apporte-moi des lianes pour grimper. Je 
vais récupérer leurs corps. 

117. – Unka, ke rumichaka. – Non, dit-elle. 
118. Reja ne’malareja. Qu’ils restent là où ils sont. 
119. I’jna wa’pachi. Continuons. 
120. – Unka, ke rimichaka. – Non. 
121. Unka naje kale no’picha kamejeri kaja 

nonóchaje ! 
Je n’ai aucune raison de laisser se perdre 
le gibier que j’ai tué ! 

122. E riji’cha jiyapukuji ri’jrakaloje neka 
penaje. 

Il prit une liane pour grimper. 

123. Ñake kaja ra’chota ripe yenoje 
rinókaloje rika penaje jarepa’yo au. 

Parewa l’attendait pour le tuer. 

124. E ri’jricha “phatu phatu” neka yenoje. Il grimpa jusqu’à eux. 
125. E riphicha naphu numa’laje e 

riyaka’icho naphu choje. 
Arrivé à l’entrée de leur trou, il regarda 
à l’intérieur. 

126. E riyaka’icho pala wani naphu choje. Il pouvait bien voir à l’intérieur. 
127. Re’iya namachi’ya rika panúpiya Là, ils lui tirèrent un rayon qui lui 

                                                 
2 L’un des effets du curare sur les singes est de les faire uriner lorsqu’ils meurent. 
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“matha” rika jarepayu aú trancha le cou.  
128. “Kuru” riwila’rumi ja’chako naphu 

choje. 
La tête tomba en résonnant dans le creux 
de l’arbre. 

129. E  moko’na ji’cha riwila’rumi najluwa. Les douroucoulis récupérèrent sa tête. 
130. E rinaponami ja’cho tiji kawakajo “pila 

pila” ritami. 
Et son corps chuta jusqu’au sol. 

131. Eta rocho’cho ritami amaje. Elle accourut. 
132. Amichari ritami pila’ichako “pila pila”. Elle vit son corps qui gesticulait encore.  
133. – Jai ! ke rumichaka. Meke chau wani 

ina’uke yawite kapichata pika !  
– Ha ! C’est terrible que l’esprit du 
jaguar t’ait tué ! 

134. Pipachojo unkale pema’la pijlo 
kemakana. 

Mais c’est ta faute ! Tu n’as rien voulu 
écouter ! 

135. Rika penaje ruji’chaka rikapichira’lare 
chaju penaje ri’wami choje. 

Elle prit alors son carquois et lui fourra 
dans l’anus. 

136. Eja ruji’cha jepepi kajru a’achiri chaju 
rinurupi aphumi choje. 

Ensuite elle prit une « liane à barbe » et 
lui enfila dans le creux de son cou. 

137. Eja riicho a’jna ñojó “jooo”. Il s’enfuit en criant. 
138. E kaja rowiñachiya rika jaru penaje. Et elle le transforma en fourmilier3. 
139. E ta ro’cha ituru “kau kau” rinapona. Elle lui mit de l’amidon sur le corps. 
140. Kaikaja ruyurichaka rinapona nakoje 

ri’michaka. 
Ainsi le laissa-t-elle. 

141. E kaja ro’cha ra’jne mané. Elle lui donna des fourmis paraponera à 
manger.  

142. Ika penaje kele jaru yuriko i’maka 
ina’uke penajemi i’maka. 

Ainsi l’homme se transforma-t-il en 
fourmilier. 

143. E rumicha : “Mari keja piyuro maare 
eja’wa e’iya. 

Elle dit : « Tu resteras ici dans la forêt.” 

144. Eya yuwana walakena penajemi, neká 
la’jeri najñakechi penaje piká. 

Nos descendants te mangeront. 

145. E’iyonaje pila’je nayaipumi i’majika. Mais tes sanctions leur seront nuisibles. 
146. Au jaru ojrí rika.  C’est l’ulcère et la colique.4 
147. Pala wani ina kajwataka chu rika unká 

ra’la ina wo. 
Il faudra faire un bon traitement 
chamanique pour l’éviter. 

148. Kai kaja ro’pichaka aji ke ra’rapami 
loko’pani. 

Elle reprit sa route pour aller chez le 
père du défunt. 

149. E kaja ru’rí moto’cha iñe’pu chu. Mais son fils naquit en chemin. 
150. Re rumicha :  

– Meke chau wani nu’ri ñani amicharo 
nojlo eja’wa ta e’iya. 

Elle dit : 
– Quel dommage que mon fils ait vu le 
jour en pleine forêt. 

151. Meke nula’jika chuwa, ke rumichaka. Comment faire à présent ? 
152. Na ka’jná lawicho’jeri nuriyanijlo 

maare, ke rumichaka. 
Qui va lui donner les premiers soins ? 

153. Mapeja rupuri’chako. Elle parlait toute seule. 
154. E romicha “loro loro” waicha 

roloko’pani. 
Soudain elle vit quelqu’un arriver. 

155. Yawi ta ri’michaka. C’était un jaguar. 

                                                 
3 Jaru (Yuc.). Oso hormiguero (Esp. ver.). Mymecophaga tridactyla. 
4 Ojrí, ojí (Yuc.). Ulcère, douleur au ventre, colique. 
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156. E rimicha rojlo :  
– Nulakelo, meke pimaka ? 

Il lui dit : 
– Que disais-tu, ma petite-fille ? 

157. – Unka meke kale numaka chuchu. Mari 
ke numaka. ‘Chau wani nu’ri yani 
amicharo nojlo maare. 

– Rien, grand-père. Je disais seulement : 
‘Quel dommage que mon fils soit né ici. 

158. Unka na la’la nojlo nu’ri ñani mana’ ke 
rumichaka. 

Il n’y a personne pour faire la première 
incantation [de lavement du 
nourrisson].’ 

159. – Ke jo’o rika nulakelo, ke rimichaka. 
Nukako nulake ñani mana pijlo, 
ri’makaloje nuka ke penaje. 

– Mais moi, petite, je peux m’en 
occuper pour qu’il devienne comme 
moi. 

160. – Ke jo’o ika chuchu, ke rumichaka. – C’est une bonne idée, grand père. 
161. Palani jo’o pila’kala nu’ri ñani mana 

nojlo. E’iyonaje kale majani wani 
pinuma majani ajñajeri pika. 

Tu pourrais sûrement le faire, mais ton 
haleine sent vraiment trop la viande 
pourrie. 

162. Au unka nuwatala pila’ka nu’ri mana 
nojlo. Apala papicha’ta nojlo rika. 

Je ne veux pas que tu me l’abîmes. 

163. – Ñake ika. Ima’lareja. – Bon. Tant pis. 
164. Kai kaja ra’pichaka. Et il s’en alla. 
165. Jupichami romicha mulu ta waicha. Plus tard elle vit un fourmilier à trois 

doigts.5 
166. E rimicha rojlo :  

– Meke pimaka nulakelo. 
Il lui dit : 
– Que disais-tu, ma petite-fille ? 

167. – Unka meke kale numaka chuchu. Mari 
ke numaka : ‘Nu’ri ñani ka amicharo 
nojlo maare, penaje unka na la’la rimana 
maare.’ 

– Rien, grand-père. Je disais seulement : 
‘Mon fils est né ici, personne ne va lui 
faire sa première incantation.’ 

168. – Ke jo’o rika nulakelo. Nukako la’a 
nulake ñani mana pijlo. 

– Mais, petite, je peux le faire moi. 

169. – Ñake ika, chuchu, ke rumichaka. – Bien, grand-père. 
170. E ruyakaicho richaje ta. Amichari kajru 

ritaku ta i’michaka. Kajru ritakú jala ta 
i’jichaka. 

Elle regarda sa trompe énorme. Et il 
avait le nez qui coule. 

171. Kajru kaja rijupata i’michaka. Ses ongles étaient très longs. 
172. E rumicha rijlo ta : – Ke jo’o ika 

chuchu, e’iyonaja kajru wani pitaku ta, 
apala papicha’ta nojlo nu’ri ñani. 

Elle lui dit : – Tu peux bien le faire, 
grand-père. Mais ton nez est vraiment 
très long, tu pourrais me le déformer. 

173. – Ñake rika. Ri’malareja. – Bon. Tant pis. 
174. Kai kaja ra’pichata piño. Et il partit. 
175. E kajru romicha jaru ta waicha. Elle vit arriver un autre fourmilier [la 

même espèce que son mari]. 
176. E rimicha rojlo : – Meke pimaka 

nulakelo ?  
Elle lui dit : – Que disais-tu, petite-
fille ? 

177. – Unka meke kale numaka chuchu, ke 
rumichaka. Nu’ri ñani ika amaro nojlo 
maare. Penaje unka na la’la mana nojlo. 

– Seulement que je n’ai personne pour le 
soigner. 

178. – Ke jo’o rika nulakelo, nukako la’a – Je peux le faire, moi. 

                                                 
5 Mulu (Yuc.). Oso hormiguero, perezoso chico (Esp. ver.). Tamandua tetradactyla. 
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nula’ke ñani mana pijlo. 
179. Ke jo’o ika chuchu. Palani jo’o pila’la 

nojlo nu’ri ñani mana. 
Je n’en doute pas grand-père. 

180. – E’iyonaja kale uwa’re pako’ko ta 
u’ware pijñé ta ama. 

– Mais tu as souvent la diarrhée. Et sa 
sent mauvais. 

181. Apala papichata nu’ri ñani nojlo.  Tu pourrais me gâter mon fils. 
182. – Imata’reta. Numaka chojonaja kalé. – Restons en là. Je disais ça comme ça. 
183. Kai kaja ra’pichata Et il s’en alla. 
184. Jupichami romicha Kuwaña waicha 

piño. 
Plus tard, elle vit arriver un gigantesque 
singe Kuwañá.  

185. E rimicha ta piño rojlo : – Meke pimaka, 
nulakelo ? 

Il lui dit : – Que disais-tu, petite fille ? 

186. Rau rumicha rijlo : “Nu’ri ñani amaro 
nojlo, penaje na la’la nojlo nu’ri ñani 
mana.” 

Elle lui répéta : « Je viens d’accoucher, 
qui va faire la première incantation de 
mon fils ? » 

187. – Ke jo’o ika nulakelo, ke rimichaka. 
Nukako la’a nulake ñani mana pijlo 
ri’makaloje mai nuka ke kaja. 

– Tu dis vrai, petite. Je peux m’en 
charger. Ainsi il deviendra comme moi. 

188. – Ñake ika, chuchu, ke rumichaka. – Bon, grand-père. 
189. E ka’jna pila’a nu’ri ñani mana, ke 

rumichaka. 
Peut-être que tu sauras faire 
l’incantation de mon petit. 

190. E kaja rili’chaka rimana. Alors le Kuwañá s’occupa des soins 
chamaniques. 

191. Ejechami piyuke rili’chaka rimana. Il prononça toutes les incantations. 
192. E riñapachiya. Et il termina. 
193. Lapiyami rika, e rimicha : – Nulakelo ke 

kaja nuli’cha pijlo nulake ñani mana. 
Le lendemain matin, il dit : 
– Petite-fille, j’ai fini les incantations du 
petit. 

194. Piyuke no’cha rijlo marichú kaje 
nápana, yaleji nápana, ri’makaloje marí 
nuka ke. 

Je lui ai transmis tous mes chants et tous 
mes pouvoirs chamaniques pour qu’il 
devienne comme moi. 

195. Kaja unka na naku kale rila’je kamu’ji, 
ke rimichaka. 

Il ne manquera de rien. 

196. – Ñake ika, chuchú, ke rumichaka. Pala 
pili’chaka nuka. 

– Bien, grand-père. Merci beaucoup. 

197. Kai kaja ra’pichaka. Et il repartit. 
198. E kaja kiñaja kele ru’rí tawaichako. Son fils grandit rapidement.6 
199. E kaja rumicha : – Nu’ri chuwa ta 

wa’pajika paju ta loko’pani. 
Elle dit : – Mon fils, maintenant allons 
directement chez ton grand-père. 

200. – Ñake ika ami, ke rimichaka. – Bien, maman. 
201. Kajaya kiñaja ripuri’chako. Déjà, il parlait. 
202. Kai kaja na’pichaka. Ils marchèrent. 
203. Iphichari raju ta ñakare awa’je e 

rumicha rijlo : – Nu’ri, kaja ka’jna 
wephicha paju ta ñakare awa’je. 

Quand ils arrivèrent à proximité de la 
maison du grand-père, elle dit : – Mon 
fils, nous arrivons chez ton grand-père. 

204. Ñake numa pijlo nu’ri. Eko pa’pa piko, 
ke rumichaka. 

Ecoute-moi bien. Tu vas continuer seul. 

                                                 
6 Par son incantation, le singe géant Kuwañá a transmis à l’enfant sa croissance rapide.  
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205. Maare nuwata pika. Pu’waka paju ta 
kemajika : “e papha’chiya pajlo, e 
pi’jnaje nopha’taje nu’ri, ke rumichaka. 

Je t’attends ici. Tu ne viendras me 
chercher que si ton grand-père te le 
demande. 

206. – Ñake ika ami, ke rimichaka. – Bien, maman. 
207. E kaja ra’picha, jemi’chari raju ta la’ka 

rikakuwa. 
Il continua son chemin et entendit son 
grand-père en train de piler sa coca. 

208. E riphicha ñani lulu’u paji choje ika 
penaje ta rimichaka : – Chuchu chuchu ! 
ke rimichaka. 

L’enfant entra dans la maloca et dit :  
– Papi, papi ! 

209. Majo nupa’o pichaje chuchu, nuwe’pika 
aú nojuta pika aú ! ke rimako 
rimawilo’chaka rika. 

Je suis venu te trouver, papi. Je sais que 
tu es mon grand-père ! disait-il en le 
serrant dans ses bras. 

210. Aji ke raju ta kemichaka : – Aa ! Unka 
mere kale nulake kemari nojló, chuchu, 
ke rimichaka. 

Et le grand-père répondit : – Ah ! Mais 
je n’ai pas de petit-fils, pour m’appeler 
papi !  

211. Unka mere kale nukeja’a inana nu’ri 
michujlo i’maka. 

Je n’ai jamais demandé de femme pour 
mon pauvre fils. 

212. Penajemi i’rimi kemari nojlo chuchu ! 
ke rimichaka. 

Et son fils viendrait maintenant me dire 
papi ! 

213. Yuwajiyaja yawi ta kapichata nu’ri 
michu i’maka. 

Mon fils n’était encore qu’un enfant 
quand le jaguar l’a dévoré ! 

214. Pácho’oto nuñakare chiya ! Sors de chez moi ! 
215. Unka naje kale ina’ukela kema nojlo 

chuchu ! 
Je ne suis le grand-père de personne ! 

216. – Ke jo’o, chuchu, ke rimichaka. 
Nu’machi pijlo yuku. 

– Mais si, papi. Je vais t’expliquer. 

217. – Kiñaja a’jna pima nojlo yuku ! – Alors raconte, mais vite ! 
218. – Unka chi piwe’pila pi’ri michu 

i’maka. 
– Souviens-toi de ton fils.  

219. Pama rií i’maka Ajmé. Il s’appelait Ajmé. 
220. Rika i’rimi nuka, chuchu, ke rimichaka. Je suis son fils. 
221. Majo pa’yu michu pata’a nuka, 

penajemi unka nuwe’pila mekeka pa’yu 
michu la’ko. 

Il voulait m’amener ici, mais je ne sais 
pas ce qu’il lui est arrivé. 

222. Penajemi weka pa’ño amita wa’te. Finalement je suis venu avec maman. 
223. Ruka ya’yo jima’lami e’iya nuwatakana 

naku. 
Elle m’attend là où les terres sont en 
friches. 

224. E kaja ri’jnachiya ripechuwa :  
– Kewaka ka’jna pima naku nojlo ? 

Il pensa alors : – Serait-ce vrai ce qu’il 
me dit ? 

225. – Ñake ika. Pi’jna majo, ke rimichaka. – Bon, dit-il. Viens ici. 
226. Eta ra’cha rinaku paila, kau kau, piyuke 

rinapona naku. 
Il lui mit des cendres partout sur le 
corps. 

227. E rimicha rijlo : – Chuwa nota’jika pika, 
ke rimichaka. 

Et il dit : – Je vais te tester. 

228. Unkaji ke kaji pailá ejá pinakoje, e kaja 
numaje nu’ri michu pijami jo’o pika. 

Si ces cendres ne se mouillent pas, je 
dirai que tu es mon petit-fils.  

229. Ñakele pichipuka’a pau ke pe paji 
nakuwa. 

Tu devras tourner quatre fois autour de 
la maloca. 

230. Ejechami pimujluka’je paji nakuwa. Ensuite seulement tu rentreras. 
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231. – Ñake ika chuchu, ke rimichaka. – Bien, papi. 
232. E riwá’icha ta « piju » juni. Il appela la pluie. 
233. Kajru juni ja’chako. La pluie tomba très fort. 
234. Ejechami raichako waka’pojo rika. Et il le poussa dehors. 
235. Ejechami richipu’icha paji numana 

nakuwa pau ke pe. 
Depuis l’entrée, il fit quatre fois le tour 
de la maloca. 

236. Rejechami rimichaka : Puis il lui dit : 
237. – Chuwa ta majo pipha. – Reviens maintenant. 
238. E kaja riphicha páchojo. Et il rentra. 
239. Amichari ri’maja ka’la paila i’michaka. Les cendres étaient toujours pareilles. 
240. Unka rejalacha. Elles ne s’étaient pas mouillées. 
241. E rimicha : – Ke jo’o ika nulake. Nu’ri 

michu pijami ka’jná pika, ke rimichaka. 
Il dit : – C’est sûrement vrai, mon petit-
fils. Tu dois être le petit de mon pauvre 
fils.  

242. Rika penaje ta riwá’ichaka rikapowa 
rika. 

Alors il le souleva. 

243. – A’a, nulake ñani, ke rimichaka. – Oui, tu es mon petit-fils. 
244. Palapaja pipa’taka piko nuchajo, ke 

rimichaka. 
C’est vraiment bien que tu sois venu me 
trouver. 

245. Mere chi palo ? ke rimichaka. Où est ta mère ? 
246. – A’jnare ami wata nuka, ke rimichaka. – Elle m’attend là-bas. 
247. – Papa’chiya ruka, nulake, ke rimichaka. – Va la chercher, mon petit-fils. 
248. Unka naje kale ruya’o kamu’ji kemachi 

jimalami ta e’iya. 
Elle n’a aucune raison de restée assise 
au milieu des friches, la malheureuse ! 

249. – Ñake ika nojuta, ke rimichaka. – Bien, papi. 
250. Kai kaja ri’jichaka ralo wá’aje   Et il alla chercher sa mère. 
251. E rimicha : – Ami, papha’taje chuchu 

waka’icha nuka.  
Il dit : – Maman, papi m’a demandé de 
venir te chercher ! 

252. – Ñake ika, to’jma. – Bien, petit. 
253. Kaja ikaja na’pichaka. Iphichari paji 

choje. 
Ils marchèrent, puis entrèrent dans la 
maloca. 

254. E rumicha rijlo : – Nu’ri aju, majó 
nupa’ta nu’ri ñani pichaje. 

Elle lui dit : – Grand-père de mon 
enfant. Je t’apporte mon fils. 

255. Majo wapa’ko e nu’ri jara’pa michu 
kapichaña nuka iñe’pu chuwa. 

Son père est mort en chemin alors que 
nous venions. 

256. Unka nuwe’pila mekeka rila’ko.  Je ne sais pas comment s’est arrivé. 
257. – Ñake ika nu’ri michu yajalomi.  – Bien, veuve de mon fils. 
258. Palapaja pipa’taka nulake ñani majo, 

nulama’kaloje nu’ri michu pijami. 
Tu as bien fait de m’apporter mon petit-
fils, pour que je puisse m’en occuper. 

259. E ra’cha rupechu pe’iyojo.  Il lui laissa la moitié de la maloca. 
260. E kaja ne’micha rijwa’te. Et ils vécurent ensemble. 
261. E kaja kele yuwaji ñani, kiñaja 

ritawa’ichako. 
Le petit grandit très vite. 

262. E kaja richicha rijlo maweku.  Il lui creusa une sarbacane dans du bois 
de palmier chonta. 

263. Rika ra’cha rijlo e rimicha rijlo :  
– Mari au pino pi’mina, kupiraphana 
kajena pimala’takaloje piko rau.  

Il lui donna en disant :  
– Avec ceci, tu peux tuer des colibris et 
toutes sortes d’oiseaux pour te distraire. 

264. – Ñake ika, chuchu, ke rimichaka. – Bien, papi. 
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265. Riká chiya rinócha pimina kajena.  Il l’utilisa pour tuer les petits oiseaux. 
266. Rika nakuja ri’micha.  Ainsi s’occupait-il.  
267. E kaja walijimaka ri’michaka. Et il devint adolescent. 
268. E ripechu i’micha rejechami : “Meke 

ka’jna pa’yu michu la’ko ? Unka ami 
i’maka yukuna nojlo.”  

Il pensa alors : « Qu’a-t-il pu arriver à 
mon père ? Maman ne me l’a jamais 
raconté. » 

269. E kaja lainchu rimicha ralojlo : “Ami. 
Na naku pa’yu michu kapi’chomi 
i’maka.” 

Un soir, il demanda à sa mère : 
– Maman. De quoi est-il mort, papa ? 

270. – Ke jo’o ika, nu’ri. Unka na kale 
kapichatari para’pá michu i’maka. 

– Mais, mon fils, personne ne l’a tué.   

271. Yenuya ra’o patuwa’laja ika naku 
rikapicho i’maka, nu’ri, ke rumichaka. 

Il est seulement tombé de haut.  

272. – Ñake ika, ami, ke rimichaka. – Ah bon ! C’est ainsi, maman. 
273. Kaja ikaja nakamachiyako. Et ils allèrent se coucher. 
274. Lapiyami najme’chiya. Le lendemain, ils se levèrent. 
275. Rejechami ri’jichaka eja’wa e’iyowa 

chira’jo. 
Puis il alla se promener en forêt. 

276. Ejechami ri’jnachiya ripechuwa : “Mari 
ke ami kemaka nojlo pa’yu michu ja’ro 
yenuya patuwalaja. Nu’jrako puwaka 
no’jiko patuwa’laja yenuya !” 

Il pensa : « Ainsi, mon père serait tombé 
de haut. Je vais grimper, et tomber pour 
voir ! » 

277. E kaja ri’jicha yenoje phatu phatu yenoje 
a’wana ji’wataje re’iya riyuicho 
kawakajo. 

Il grimpa au sommet d’un grand arbre, 
puis se laissa tomber. 

278. Unka ritaja’lacha. Mais il survécut. 
279. E rimicha : “Meke kale ta ami ta kema 

naku ? 
Il dit : « Qu’est-ce qu’elle me raconte, 
maman ? 

280. Yenuya para’pá michu ja’chomi i’maka. 
E’iyonaje, unka nutaja’lacha. 

Mon père serait tombé de haut. Mais 
moi, je n’en suis pas mort. 

281. Mapeja ka’jna ami ta pajlaka nujwa’te” 
ke rimichaka. 

Elle me ment. » 

282. Kaja ikaja ripi’chako.  Alors il rentra. 
283. Lainchu rimicha piño ralojlo :  

– Meke kale ta pimaka, ami ? E ta pima 
yenuya pa’yu michu ja’o patuwa’laja. 

Il dit encore à sa mère : 
– Qu’est-ce que tu disais, maman ? Que 
mon père est tombé de haut. 

284. Eta nu’jra lalemi yenuya no’o unka 
nomala nuta’ka, ke rimichaka. 

Hier, j’ai grimpé haut, et je suis tombé, 
mais je ne me suis pas vu mourir. 

285. Mapeja ka’jna pipajlaka nujwa’te, ami, 
ke rimichaka. 

Tu as dû me mentir. 

286. – Meke piyuke wani pila’ka, nu’ri ! ke 
rumichaka. 

– Toi alors, tu n’en manques pas une !  

287. E jupichami rimicha rojlo ñakeja kaja : – 
Ami. Na naku chi pa’yu michu 
kapichomi kewaka i’maka. 

Plus tard, il lui redemanda :  
– Maman. De quoi est-il vraiment 
mort ? 

288. Raú rumicha rijlo : – Unka na naku kale 
para’pá michu kapichomi i’maka. Yawi 
nori ri’maka patuwa’laja pewila’ruya. 

Elle lui répondit : – C’est seulement un 
jaguar qui l’a tué d’un coup en pleine 
tête. 

289. – Ñake ika, ami ke rimichaka. – Bien, maman. 
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290. E kaja muni, ke ri’jicha piño eja’wa 
e’iyaje. 

Et le lendemain, il retourna en forêt. 

291. E kaja rikulicha yawi. Il cherchait un jaguar. 
292. E riphachiya yawi ta iñe’pu chu.  Il en rencontra un sur son chemin. 
293. E ta recho’cho rilo’kopani ta. Et il lui courut après. 
294. – Aa ! Yawi, ke rimichaka. Pika ta chi 

kapichatari pa’yu michu i’maka !  
– Ha ! Jaguar. C’est toi qui as tué mon 
père !  

295. Penajemi ta pika, unka ina’ukelari ta, 
chuwa pinó nuka pa’yu michu papi ! 

Toi, la bête, tue-moi donc à présent, 
pour que je l’accompagne ! 

296. Ika penaje ta ra’chaka riwila’ro ra’peje.  Il tendit sa tête à portée de ses dents. 
297. – Chuwa pinó nuka ! – Tue-moi ! 
298. Unka yawi ta nólacha rika. Manai ta 

riyaka’icho ta richaje.  
Mais il ne le tua pas. Il restait à le 
regarder. 

299. Kaja waja rili’cho u’wi rinakoje. Eja 
yawi iicho a’jna ño’jo.  

Il finit par en avoir assez, et il se sauva. 

300. E ri’jnachiya ripechuwa : – Meke kale ta 
amita kema naku. Yawi ta ka nori 
patuwa’luja para’pa michu i’maka, eta 
unka rinólacha nuka.  

Il pensa : – Comment a-t-elle pu me dire 
que c’est le jaguar qui l’a tué, s’il ne me 
tue pas ! 

301. Kaja ikaja ripi’chako. Et il rentra. 
302. Lainchu rimicha piño ralojlo : – Ami. 

Meke kale ta pimaka yawi ta nori 
para’pa michu ?  

Le soir, il dit encore à sa mère : – 
Maman, comment as-tu pu me dire que 
c’est le jaguar qui a tué mon père ? 

303. Eta no’cha noko yawitajlo rinókaloje 
nuka, e’iyonaja unka nomalacha rinoka 
nuka. 

Je me suis offert au jaguar, mais il ne 
m’a pas tué. 

304. – Yee ! Meke piyuke wani pila’jlaka 
nu’ri, ke rumichaka. 

– Oh ! Encore une de tes bêtises ! 

305. E kaja ne’micha jupija piño, e rimicha 
piño rojlo ñakeja kaja piño : – Na wani 
chi kapichatari pa’yu michu i’maka, 
ami ? ke rimichaka. 

Un jour, il lui redemanda encore : – De 
quoi est-il vraiment mort, maman ? 

306. – Aa ! Unka na kale para’pá michu la’ko 
i’maka. Jei ajma’ri patuwa’la ri’maka 
michu pe’maya. 

– Mais de rien ! Il s’est seulement fait 
mordre le pied par un serpent. 

307. – Ñake ika, ke rimichaka. – Bien. 
308. E kaja ri’jicha eja’wa e’iyowa jeina 

kulaje. 
Alors il repartit en forêt en quête de 
serpents. 

309. E riphachiya uwipichila. Il rencontra un serpent Bothrops. 
310. Eja recho’cho riloko’pani ta. Ika penaje 

rimichaka rijlo ta : – Jei chuwa pajma’a 
nuka ! 

Il lui courut après, et il lui dit : 
– Serpent, maintenant mords-moi ! 

311. Pika ta kapichatari pa’yu michu i’maka, 
ke rimako ra’chaka ri’ma rijlo ta 
rajma’kaloje rika. 

C’est toi qui a tué mon père, disait-il en 
lui tendant son pied. 

312. Unka rajma’lacha ta rika. Kawaja 
rili’cho ujwi rinakoje ta piño. 

Mais le serpent ne le mordit pas. Quand 
il en eut assez, il partit. 

313. Kaja ikaja ripi’chako piño.  Alors il rentra à nouveau.  
314. Iphichari ralo naku e rimicha rojlo :  Il arriva auprès de sa mère et lui dit :  
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– Ami, meke kale ta pimaka jei 
kapichatari pa’yu michu i’maka ? 

– Maman, pourquoi m’as-tu dit que c’est 
le serpent qui a tué papa ? 

315. Eta nuphachiya jei ta no’cha nu’ma rijlo 
ta nomakaloje rama’ka nuka, e’iyonaja 
unka rama’lacha nuka. 

Je l’ai rencontré, et je lui ai offert mon 
pied, mais il ne m’a pas mordu. 

316. Mapeja ka’jna pipajlaka nujwa’te, ami 
ke rimichaka.  

Tu m’as sûrement menti, maman. 

317. – Meke piyuke wani pila’jlaka nu’ri ? ke 
rumichaka. 

– Comment peux-tu faire toutes ces 
bêtises, mon fils ? 

318. Kajako pima neka kapichatari para’pa 
michu, ke i’maka. 

Mais c’est toi qui m’as raconté que 
c’était les serpents. 

319. E’iyonaja unka nomala nakapichataka 
nuka ! 

Mais je ne les ai pas vu me tuer ! 

320. “Ji” keja romi’chaka rika. Elle l’écouta sans rien répondre. 
321. E kaja ñake kaja nemichaka, jupichami 

rimicha piño rojlo : – Na wani chi 
kapichatari pa’yu michu ? 

Un autre jour, il lui demanda à 
nouveau :  
– Qu’est-ce qui a vraiment tué papa ? 

322. Pima nojlo ñakeji yukuna 
nuwe’pikaloje. Unka naje kale 
pimicho’ta nuliya rika ! 

Dis-le moi. Je veux savoir. Tu ne peux 
pas me le cacher ! 

323. E júpija ru’jnachiyaka rupechuwa 
ejechami rupechu i’michaka : 
“Numata’reja riyukuna.” 

Elle réfléchit un moment et pensa : « Je 
vais lâcher le morceau. »7 

324. E rumicha rijlo : – Ke jo’o ika, nu’ri.  Elle lui dit : – Tu as raison, mon fils.  
325. Unka na kale kapichatari para’pá michu 

i’maka. Ina’uke yawite kapichatari 
ri’maka, mata’ri ri’maka jarepayu au 
moko’na aphu choje.  

C’est seulement le jaguar d’un homme 
qui l’a décapité d’un coup de rayon dans 
le trou des douroucoulis.  

326. Ika penajemi kele riwila’rumi moko’na 
ña’a najluwa penajemi. 

Alors ils ont gardé sa tête. 

327. Kele napho’o choje, ke rumichaka. 
Pema’a napho’ka richoje : “Ajmé 
wilami juu ajmé wilami juu, ajme 
wilami juu” nu’ri, ke rumichaka. 

C’est là dedans qu’ils soufflent. Ils 
jouent : « Tête d’Ajmé huu, tête d’Ajmé 
huu ». 

328. A’jnare najña kajru ku’mé i’cha. Unka 
kale me la’je pinola neka.  

Là-bas, ils mangent beaucoup de fruits 
de cumaré.8 Tu ne peux pas les tuer. 

329. Kajruni wani kele ku’mé jainami ri’wata 
najña ri’cha unka me la’je pinola neka. 

L’arbre est très grand, et ils mangent les 
fruits qui sont sur les plus hautes 
branches. 

330. Au rumicha :  
– Jenaji ke e kele rika wani iphá. Rikapi 
para’pá michu riwila’rumi.  

Et elle ajouta : 
– A minuit, arrive le plus important 
d’entre eux, celui qui détient la tête de 
ton père. 

331. E kaja muni ke ri’jicha kuwema’lá la’je 
ra’koloje ripe rinakoje.  

Le lendemain, il s’apprêta à aller faire 
une plateforme en haut d’un arbre pour 

                                                 
7 Numata’reja riyukuna. Lit. « Je vais couper [les liens qui me font porter le poids de] cette histoire ». « Je me 
détache de cette histoire ». Du verbe mata’kaje : Couper, séparer. Abandonner, laisser tomber. 
8 Ku’mé (Yuc.). Cumaré (Esp. Ver.). Astrocaryum chambira. 
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les guetter. 
332. E kaja rumicha :  

– Nu’ri, ñake numa pijlo pa’jiko ee ripe 
rinakoje, jenajike eta riphano pu’waka 
pe’majika rimeje ta wa’icha rapho’ko 
rewa majo cha ri’majika. 

Elle lui dit : 
– Si tu vas les attendre, souviens-toi 
qu’il arrive à minuit. Tu l’entendras 
souffler en venant.   

333. Kaa waja riphaje kuju rinakoje rika 
penaje ta rapho’jika para’pa michu 
wila’rumi choje : “Ajmé wilami juu 
ajmé wilami juu”. 

Quand il sera monté dans l’arbre, il 
jouera : « Tête d’Ajmé huu, tête d’Ajmé 
huu ». 

334. Reja pinoje riká ta. Tu le tueras à ce moment-là. 
335. – Ñake iká. Ñake numa pijlo, ami. Eko 

pi’jná nujwa’té. Apala no’jika ee rika ta 
puwa’ka rika’jika ee pa’yu 
michuwila’rumi, e pijña’a rika, ami, ke 
rimichaka.  

– Bien. Mais je voudrais que tu viennes 
avec moi, maman. Comme ça, si je le 
tue et que la tête tombe, tu la récupères. 

336. Apala na ta ña’a rijluwa rika ? Sinon qui va encore la prendre ? 
337. – Ñake ika nu’ri, ke rumichaka. – D’accord, mon fils. 
338. Kaja ikaja ne’jichaka.  Et ils partirent. 
339. Muni ke lainchu iphichaño ku’mé 

jainami ja’peje.  
Le lendemain dans l’après-midi, ils 
arrivèrent sous les branches du cumaré. 

340. E rimicha : 
– Ami, maare pa’o ripé. Puwa’ka 
nonójika ee rika eja piña’a riwila’rumi.  

Il dit : 
– Maman, guète-le d’ici. Tu prendras la 
tête quand je le tuerai. 

341. Kai kaja ri’jrichaka yenoje 
rikuwema’lare choje. 

Il grimpa et resta haut sur sa plateforme.  

342. Kaja ra’chako ripe ta rinakoje. Il se mit à l’attendre. 
343. E ripechu i’micha :  

« Mekechani ka’jna rika waicha ? » 
Il pensa : 
« Quand va-t-il arriver ? » 

344. Ajupana moko’na keño’cha iphakaje. D’autres douroucoulis commençaient à 
venir. 

345. Kaja napi’chakono.  Puis ils repartaient fréquemment. 
346. Kaa waja jenaji ke i’micha. Enfin il était bientôt minuit. 
347. E ralo i’micha kawaka. Sa mère était en bas. 
348. E Jei Chi’narikana ta iphicha runaku e 

ri’jicha ta rutuweje. Rika ta mala’chiyari 
ruka manai ta.  

Le Serpent Ancestral s’approcha se 
coucha avec elle dans son hamac. Et il 
détourna son attention. 

349. E kaja remi’cha rika ta waicha rimeje 
chuwa rapho’chaka richoje : “Ajmé 
wilami juu, Ajmé wilami juu”. 

Soudain, le fils entendit arriver 
quelqu’un en jouant : « Tête d’Ajmé 
huu, tête d’Ajmé huu ». 

350. Ewa majó cha ri’michaka ta e ripechu 
i’micha : chuwa ta rika ta waicha, chuwa 
nonótajika kele unka ina’ukelari ta.  

Il pensa : 
« Le voilà, je vais tuer cette vilaine 
bête ! » 

351. Kawaja riphicha ta kuju rinakoje richaje. Il grimpa jusqu’à une branche juste au 
dessus de lui. 

352. E kaja rapho’chata richoje “Ajme 
wilami juu, ajme wilami juu” kuju kuju 
ripayaichaka rinaku. 

L’autre se mit à jouer « Tête d’Ajmé 
huu, tête d’Ajmé huu » tout en battant 
les branches avec son pied. 

353. Eja riji’cha wapa’na, ika penajeta Le jeune prit sa sarbacane et le toucha. 
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rinochaka tu’ta rika ta.  
354. Pichi reñochaka ta, eta riki’chata 

ra’pami chu wila’rumi kawakajo. 
L’autre bascula et lâcha la tête qui 
tomba dans le vide. 

355. Eta rimicha :  
“Ami ile ñojo ra’cho. Piiña’a rika 
ka’jna. 

« Maman, la tête tombe de ce côté. Va la 
prendre. » 

356. Ñake Jei Chi’narikana ta i’michari 
rutuwi rinakoje ta. Unka ruña’lacha rika 
kiñaja.  

Mais comme elle était tranquillement 
allongée avec le Serpent Ancestral, elle 
mit du temps à réagir.  

357. Ika penaje ta reño’chaka ta rutuwiya. Ika 
penaje ta riña’chiya ta rara’pá michu 
wila’rumi. 

Le serpent, lui, sortit d’un bond et alla 
prendre la tête du père. 

358. E kaja riwituki’cha yenuya, e riphicha 
kawakaje e rimicha rojlo : 

L’autre descendit jusqu’en bas et dit à sa 
mère : 

359. – Ami, e piji’chaka pa’yu michu 
wila’rumi ? 

– Maman, as-tu pris la tête ? 

360. – Unka nu’ri, ke rumichaka. Maareje 
ra’cho nukulaka rika.  

– Non, mon fils. Elle est tombée par ici, 
je la cherche. 

361. – Jai ! ke rimichaka. Me la’je unka 
piwe’pila me ño’jo ka ra’cho ? 

– Ha ! Mais comment peux-tu ne pas 
savoir où elle est tombée ? 

362. Ñake numichaka pijlo pala pa’ó ripe 
maare. 

Je t’avais dit de rester bien attentive ici. 

363. Nakulicha rika, unka nephatalacha, 
kajaya kele jei ta ñachiya rika.  

Ils cherchèrent, mais en vain puisque le 
serpent l’avait emportée. 

364. Kaa waja naicho ujwi rikulakana naku. 
Kaja ikaja napi’chako. Kaja riyuri’cho.  

Ils finirent par se lasser de chercher et 
rentrèrent. Il était furieux. 

365. E kele jei ta kemicha: – Meke pala wani 
nujña’ka numure ! ke rimichaka.  

Le serpent se dit : – Quel bel instrument 
de musique je me suis dégoté ! 

366. E kaja ratá’icha rika ramakaloje mekeka 
rapho’cha richoje. 

Et il l’essaya pour voir comment il 
sonnait à l’intérieur. 

367. « Ajmé wila’mi pita pita, Ajmé wila’mi 
keu keu. » 

« Tête d’Ajmé pita pita, tête d’Ajmé 
clac clac9 » soufflait-il dans le crâne en 
lui faisant claquer les dents.  

368. – Jai ! ke rimichaka. Meke pala wani 
nuphataka numure penaje. 

– Oh ! Ma flûte est vraiment 
exceptionnelle ! 

369. Rika nakuja ri’micha, apho’kaje nakuja 
ri’micha.  

Et ainsi passait-il son temps à souffler 
dedans. 

370. E kaja mawa i’michari raláwa’a rika 
iphichari rinaku. 

La grenouille mawa, son cousin10, vint 
un jour le trouver. 

371. E rimicha rijlo : 
– Amiyu’u, na choje papho’o pala 
wani ? 

Il lui dit : 
– Cousin, dans quoi souffles-tu aussi 
joliment ? 

372. Unka na choje kale nopho’o noláwa’a, 
numure choje nopho’o, ke rimichaka ta. 

Dans rien de spécial, cousin, je souffle 
simplement dans ma flûte. 

373. – Meke pala wani rimeje ! Papho’la piño 
richoje noma’chi rimeje ?  

– Quel beau son ! Pourrais-tu souffler à 
nouveau dedans ? Je voudrais réécouter. 

                                                 
9 Keu keu (Yuc.). Onomatopée : son d’un claquement de dent. 
10 Raláwa’a (Yuc.). Le fils de la sœur de sa mère.  
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374. Eta rapho’cha richoje : “Ajmé wila’mi 
pita pita, ajme wila’mi keu keu.” 

Et il souffla : « Tête d’Ajmé pita pita, 
tête d’Ajmé clac clac. » 

375. – Yee ! Me pala wani pimure mejé, 
amiyu’u ! ke rimichaka.  

– Oh ! Le son de ton instrument est 
vraiment super, cousin ! 

376. E chi piya’takajla nojló rika 
meketanaja ? 

Pourrais-tu me le prêter un instant ? 

377. – Unka, noláwa’a. Apala piña’ta nuliya 
rika, ke rimichaka. 

– Non, cousin. Tu pourrais me le 
prendre. 

378. Nukapiyaja papho’o richoje. Apala 
piña’ta rika. 

Tu peux souffler comme ça, mais je le 
tiens. 

379. E kaja mawa ta apho’cha richoje : 
« Ajme wilami yuu, ajme wilami yuu. » 

La grenouille souffla : 
« Tête d’Ajmé huu, tête d’Ajmé huu. »  

380. E rimicha : – Meke pala wani pimure 
meje, amiyu’u ! 

Et elle dit : – J’adore le son de ton 
instrument, cousin ! 

381. Palani kaja wamure ka’jna ri’majika, 
amiyu’u, ke rimichaka.  

C’est bien que nous ayons cette flûte, 
cousin. 

382. Unka kemachi piyawa’chijo rika ke 
mawa kemichaka.  

Mais on dirait qu’à toi elle ne te 
convient pas vraiment. 

383. Pala kalé yuwana penajemi kemakaloje : 
“Mawájala jená choje wepha chuwa.” 

Ce serait bien qu’elle permette à nos 
descendants de dire : « Nous arrivons à 
la saison des grenouilles mawa. » 

384. Unka me la’je yuwana penajenami 
kemalajla : “Jeala ja’peje wephicha.”  

Cela ne doit leur faire dire : « Nous 
arrivons dans le collimateur des 
serpents. » 

385. Unka pika paja. Unka yawa’chilo rika, 
ke rimichaka. 

Elle n’est pas pour toi. 

386. E kaja napho’cha richoje. Apu apho’o 
richoje ke.  

Et ils continuèrent ainsi à souffler 
chacun leur tour.  

387. E mawa kemicha rijlo : – Piya’ta 
meketanaja nojlo wamure. 

La grenouille lui redemanda :  
– Laisse-moi notre flûte juste un instant. 

388. Je ! ke rimichaka. Pa pi’jnajika 
riña’taje ! 

– Bon. Mais gare à toi si tu l’emportes ! 

389. E kaja rapho’cha richoje.  Et elle souffla dedans. 
390. E kaja rimicha : – Ilejenaja papho’o 

richoje, ke rimichaka.  
– Bien. Ça suffit maintenant, dit-il. 

391. E rimicha : – Pama unka nañatalacha 
rika amiyu. 

“Tu vois, je ne te l’ai pas prise, cousin, 
dit-elle. 

392. Kaawaja jei ta li’cho manai ke rijwa’te.  Alors le serpent devint moins méfiant.  
393. E kaja rimicha : – Chuwa ta nupi’chako. 

Muni nuka waicha wapho’kaloje 
wamure choje palá wani. 

Il dit : – Maintenant je m’en vais. Je 
reviendrai demain pour que nous 
puissions encore jouer joliment de notre 
flûte. 

394. – Ñake rika, ke rimichaka. – Bien, dit-elle. 
395. Muni ke lapiyami riphicha jei naku.  Le lendemain, elle revint voir le serpent. 
396. E kaja rimicha : 

– Amiyu’u ñakele numa pijlo ajna ño’jo 
wapho’cha richoje meta’puro turenaje 
ke rimichaka. 

Elle lui dit : 
– Cousin, j’ai envie d’aller jouer là-bas, 
près de la rivière. 

397. – Je, ke rimichaka.  – Bien. 
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398. E nephicha inatana turenaje.  Et ils arrivèrent au bord de l’eau. 
399. E napho’cha richoje. Ils soufflaient dans leur instrument. 
400. E mawa kemicha : 

– Majo kemachi we’jna pai nakoje pala 
wameje ñakoloje inatana chuwa. 

La grenouille dit alors : 
– En allant par ici, sur ce tronc qui 
traverse la rivière, on dirait que notre 
son raisonne mieux dans l’eau. 

401. – Je, ke jei kemichaka. – Bien, dit le serpent. 
402. E kaja ne’jicha paí naku yajo. Et ils montèrent sur le tronc. 
403. E kaja jei keño’cha richoje apho’kana. Le serpent commença à souffler. 
404. Kajaya pamina ri’michaka e rapho’cha 

richoje : « Ajmé wila’mi pita pita, Ajmé 
wila’mi keu keu. » 

Comme la flûte lui appartenait, il jouait : 
« Tête d’Ajmé pita pita, tête d’Ajmé 
clac clac. » 

405. E mawa kemicha : – Nuka piño 
amiyu’u. 

Et la grenouille dit : – A mon tour, 
cousin. 

406. Unka kemachi piyáwa’chilo rika, nuká 
ta yawa’chi rika. 

Elle ne te convient peut-être pas 
vraiment, mais à moi oui. 

407. E kaja jei a’cha ajmé wilami mawajlo.  Alors le serpent lui laissa.  
408. Kaja ripechu i’micha : “Unka ka’jna 

riña’talaje nuliya rika.” 
Il pensa qu’elle n’allait probablement 
pas lui prendre. 

409. Ñake kaja mawa ta pechu i’micha : 
“Chuwa ta nuña’tajika riliya ta rika.” 

Mais elle était prête à partir avec. 

410. Ika penaje ta rapho’chaka richoje :  
“Ajmé wila’mi yuu. Ajme wilami yuu.”  

Elle joua : 
« Tête d’Ajmé huu, tête d’Ajmé huu. » 

411. Kaja rijlu ta ta’chiyo richoje : “Apala 
riña’ta rika.”  

Ses yeux étaient exorbité à force de 
surveiller la grenouille : « Va-t-elle le 
prendre ? » [pensait-il]. 

412. Ñake mawa jeño’chaka paí naku piji piji 
rapho’cha.  

La grenouille sautillait sur le pont en 
jouant. 

413. Keji junapeje. Et plouf à l’eau. 
414. – Jai ! ke jeita kemichaka. – Ah ! dit le serpent. 
415. Eta reño’cha rapumi chu “keji”. E 

ra’pichiya ita’la ja’piwa rikulichaka 
mawa. 

Il plongea derrière elle, nagea sous l’eau 
à sa recherche. 

416. Ñake mawa a’pichiyaka ya’jnaje junapi 
chuwa ja’chocharo pau kele yewila 
re’iya racho’cho chila ke ju’napa e’iyaje. 

Mais elle avait plongé plus 
profondément et était ressortit quatre 
méandres plus loin. 

417. Re’iya rapho’cha richoje : 
“Ajmé wila’mi yuu, ajme wila’mi yuu”.  

Là elle joua :  
« Tête d’Ajmé huu, tête d’Ajmé huu ». 

418. Eta jeita jemi’cha rimeje. Et le serpent l’entendit. 
419. – Jai ! ke rimicha ta. – Oh ! dit-il. 
420. Ajna ño’jo riña’chiya riká.  C’est là-bas qu’elle l’a emporté. 
421. Eta ri’jicha ta riloko’pani. Et il y alla tout droit. 
422. Richi(ri)’cho rinakoje kachuwa ta. Il marchait tout doucement. 
423. E kele mawa ke’jwini ri’michaka. Mais la grenouille restait attentive. 
424. Ri’jwiwaja i’michaka a’jnawa. Elle écoutait au loin. 
425. E kaja mawa jemi’cha jei meje see, eta 

mawa iicho pichi reño’cha junapeje. 
Dès qu’elle l’entendit s’approcher, elle 
se sauva sous l’eau à nouveau. 

426. Eja jei jeño’cha taphujlu rapumi chu 
rikulicha ajni ño’jo ke ita’la ja’piwa. 

Et le serpent plongea à sa poursuite. 



http://site.laurentfontaine.free.fr/Narrations.html 
 

FONTAINE Laurent (éd.), 2015, Mythe d’Ajmé (par Fermín YUCUNA, 2008/02)  18 / 18 

427. Júpichami mawa jeño’chaka yajnaya pau 
kele yewila yenojo. 

Après un bon moment, elle ressortit 
encore quatre méandres plus loin. 

428. E rapho’cha piño richoje. Et elle joua à nouveau. 
429. E jei i’jicha piño rejo.  Alors le serpent repartit vers elle.  
430. Ñakeja kaja riña’ichaka piño rika. Mais elle lui échappa une fois de plus. 
431. Jupichami remi’cha, ya’jná remi’cha 

rimeje. 
Plus tard il l’entendit encore, mais le son 
était lointain. 

432. E jei kemicha : 
– Meke chau wani unka ina’ukelari ta 
ña’chiya nuliya numure ! 

Le serpent dit alors : 
– Quel dommage que cette maudite bête 
m’ait pris ma flûte ! 

433. Mari kaje au rili’cha ripino mawa. C’est ainsi qu’il devint son pire ennemi. 
434. Au kaja jei ajña mawa. Voilà pourquoi le serpent mange la 

grenouille mawa. 
435. E kaja riyuicha mawajlo i’michaka.  Et c’est ainsi qu’il laissa l’instrument à 

la Grenouille. 
436. Ika penajemi choje rapho’o me’teni. C’est dedans qu’elle souffle encore 

aujourd’hui.11 
437. Ketanaja riyukuna. Fin de l’histoire. 
 
 

                                                 
11 Les grenouilles mawa s’entendent particulièrement entre mai et juillet, la seconde moitié de l’hivers, lorsque le 
niveau des eaux est le plus haut. 


