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Mythe de la chauve-souris qui alla brûler des fourmis 
 

Langue : yucuna (ycn) 
Date : 2005-10 
Lieu : Colombie, Amazonas, La Pedrera, Camaritagua 
Participants :  
MATAPI Mario (narrateur) 
FONTAINE Laurent (transcription yucuna, traduction française et notes) 
 
Résumé 

Des frères chauves-souris habitent ensemble dans une même maloca. L’aîné meurt et sa veuve 
est alors convoitée par l’un des frères qui est le chef. A l’époque de l’envol de fourmis ailées, 
les autres frères partent les brûler pour les attraper. Le chef reste seul avec sa mère et la veuve. 
Mais la mère insiste pour qu’il parte également chercher des fourmis avec la veuve. Alors ils 
partent, et lors d’une nuit passée ensemble en forêt, le chef s’arrange pour qu’elle se blottisse 
avec lui dans son hamac par peur du jaguar. Il a alors une relation avec elle, et celle-ci 
accouche plus tard de ses enfants. Mais certains frères empoisonnent ces derniers avec des 
marrons vénéneux mélangés à des châtaignes. 
 
 
 Pijiri i’jnaka kujwé kara’je yukuna  

Píteru i’má riyukuna 

Mythe de la chauve-souris qui alla 

brûler des fourmis 

Narrateur : Mario Matapi 

 

1.  Pijirina i’michaño. Pajluwa paji chu 
ne’michaka rejena wa’te. 

En ce temps-là vivait une famille de 
chauve-souris. Ils étaient plusieurs frères à 
habiter dans une même maloca. 

2.  Pajluwaja i’michari ne’makana. Iká 
wakari’chari neká pají chiyá. 

L’un d’eux était le chef. Il commandait 
dans la maloca. 

3.  Kaja waja ne’wé phe’jí taki’cha, riká 
yajalomi yurichayo. 

Un jour, l’aîné mourut et sa femme se 
retrouva veuve. 

4.  Re najwa’te pají chu, ruká ne’makana 
wáchiya wa’kana. 

Alors leur chef voulut la prendre pour 
femme. 

5.  Kaja waja nephicha kujwena ña’ko jena 
chojé. 

Arriva alors l’époque de l’envol des 
fourmis. 

6.  Ejechami juni ja’chako kajrú, 
ña’chíyaro ka’ápuku. 

Après une forte pluie, vers midi, elles 
s’envolèrent. 

7.  E kaja juni tapúrenami ne’jicha phiyuke 
kujwé amaje.  

La pluie ayant cessé, ils allèrent tous voir 
les fourmis. 

8.  Lainchu nephicha, e nemichá : 
– E amichaka kujwena wapa’tako ? 

Au retour l’après-midi, on leur demanda : 
– Les avez-vous vues se regrouper pour 
préparer leur envol ?  

9.  – A’a, ke nemichaka. Kajrú wani. – Oui. Il y en a beaucoup. 
10.  E kaja iná me’taka chojonaja, ne’jicha 

phiyuke kujwé kara’je. Ne’makanaja 
yuricharo pajlúwaja pají chu. 

Ils partirent tous le lendemain matin à 
l’aube. Seul le chef resta dans la maloca. 

11.  E ralo ajalaki’cha riká : Sa mère l’interpella alors. 
12.  Nu’ri, piká ta unká i’jnalacha kujwé 

kara’je ? 
Et toi, mon fils, tu n’y vas pas ? 
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13.  Kaja pejena i’jicha phiyuke kujwé 
kara’je ! ke rumichaka ru’rijlo. 

Tous tes frères sont déjà partis ! 

14.  – Au ra’jipicha rojlo. Unká na wa’té 
nu’jnala, amiyu ta, ke rimichaka ta 
rojló. 

– Mais maman, je n’ai personne avec qui y 
aller ! 

15.  Au rumicha rijlo : – Ají pe’wechi wa’te 
pi’jná, ke rumichaka. 

– Vas-y avec la veuve de ton frère !1 

16.  – Unká amiyu ta, ke rimichaka. Unká 
me ño’jó nu’jnala rujwa’té. Kewi ji’má. 

– Non, maman. Je ne peux pas, j’ai mal au 
pied.2 

17.  Au rumicha rijló : – Na wa’té kaeta 
pi’jnaje. philómiyi wa’tejena pi’jná, ke 
rumichaka rijló. 

Et elle insista : – Alors avec qui donc vas-
tu y aller ? Vas-y avec elle. 

18.  – A’a, amiyu ta rujwa’te nu’jnaje, 
piwakara’a ruká nujwa’te ke rimichaka 
ta rojló. 

– Bon, d’accord, mais seulement si c’est 
toi qui lui demande de venir avec moi. 

19.  Au rumicha rojlo : – Nophelo piwáchiya 
nu’ri kara’ka kujwé ke rumichaka rojlo. 

Alors elle lui dit : – Belle-fille, mon fils va 
aller brûler des fourmis, pars avec lui. 

20.  E rimicha rojlo : – Pijña’a yu’rí.  Alors il lui dit : – Prends un panier. 
21.  E riji’chata retá, ruká ji’chayo rotá. Chacun emporta son hamac. 
22.  E kaja ne’jicha iphichaño kujwena 

nakoje. 
Et ils arrivèrent auprès des fourmis. 

23.  Amichari kajrú kujwena wapá’chiyako. On voyait grouiller les fourmis avant leur 
envol. 

24.  E rikuchiyata retá. E riphe’rumilo 
kuchiyayo rotá rawa’ó. 

Il suspendit son hamac et sa belle-sœur 
accrocha le sien près de lui. 

25.  E rácho’cho retá chojé, e inanaru 
i’jichayo kaja rotá chojé. 

Quand il se vautra dans son hamac, elle 
s’allongea aussi dans le sien. 

26.  E kaja rimicha yawijlo : « Nowa’o 
tuwua’nita yawi ! » 

Et il cria : « Jaguar ! Elle est là, suspendue 
à côté de moi. » 

27.  – Ye’e nailami ! ke rumichaka.  – Oh ! Beau-frère !3 
28.  Kaja ruwicho’chaka rotá e rukuchiya 

rotá retá ja’piwá. 
Elle détacha son hamac et alla le suspendre 
en dessous du sien. 

29.  E rimichá piñó : « No’piwá tuwa’ko 
yawi ! » 

Il s’écria alors : « Jaguar, elle est 
suspendue en dessous de moi ! » 

30.  – Yee nailami ! ke rumichaka. – Oh non ! Toi qui étais l’oncle de mes 
enfants ! 

31.  Kaja ruwicho’chakano rotá ee rukuchiya 
rotá richówa piño. 

Elle décrocha à nouveau son hamac et le 
suspendit au dessus de lui. 

32.  E rimicha piño : nochó túwa’nito, yawi. « Jaguar, elle est suspendue au dessus de 
moi ! » 

33.  – Yee nailami ! ke rumichaka – Oh non, beau-frère ! 
34.  Teejé ro’chako ritu’weje rijepuna’pa 

roto’cho. 
Et elle se laissa tomber juste à coté de lui 
dans son hamac. 

                                                 
1 Pe’wechi (Mat.). La veuve de ton frère. 
2 Il s’agit d’un faux prétexte (probablement parce qu’il ne peut pas se permettre de demander directement à la 
veuve de l’accompagner). Si un homme part avec une femme (qui n’est ni sa mère, sa sœur ou sa fille) en forêt, 
chacun sait qu’il peut en profiter pour avoir une relation sexuelle avec elle. 
3 Naila-mi (Yuc.). « Leur oncle [de mes enfants] ». Le suffixe -mi signifie que le lien a été cassé par la mort du 
père. 
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35.  E rimicha piño : « Nutu’wi to’nito 
yawi ! » 

« Jaguar, juste à côté de moi dans mon 
hamac ! » 

36.  – Yee nailami ! ke rumichaka. – Oh, beau-frère ! 
37.  Me ño’jó ? Où alors ? 
38.  – Kaeta nu’thúyuwa, nu’thúyuwá. – Là, sur mon torse. 
39.  E tuu ke roto’cho riku chu. Et elle se blottit sur son poitrail. 
40.  E kaja rimicha : piphila’o yawi pipa’o 

yawi, ke rimichaka ripura’kóchu 
 « Rentre chez toi, maintenant, jaguar » dit-
il dans la langue du jaguar. 

41.  E kaja ra’chotá runakoje. Chii chii chii 
chii, ke riyani ta iíchaka namoto’chaka. 

Il la pénétra. Et ses enfants vinrent au 
monde en pleurant.4 

42.  Járeni jácho’ko e kujwena iicho. Au levé du jour, les fourmis commencèrent 
à s’envoler. 

43.  E rumicha rijló ta : – Pácho’o. Chuwa 
kujwena ñaako 

Elle lui dit : 
– Lève-toi vite. Les fourmis se sauvent ! 

44.  – Unká tuwétuweyi. Unká neñaalajó. – Rien du tout ! Elles ne fichent pas le 
camp ! 

45.  Kaja nakuwicho, ke rimichaka ta 
ripura’ko chu. 

Elles ne font que se regrouper. 

46.  Ñake kajrú kujwena iichako nakiyana 
ja’charo rutu’weje. 

Mais beaucoup s’étaient déjà envolées, et il 
en tomba sur elle. 

47.  Iká rojicha. Elle en mangea. 
48.  E rimichata rojló : pajñataña ta ! 

Malawá’la the’e ! ke rimichaka rojló. 
Il lui dit : Mange pas ça ! Ce sont des 
cafards the’e !5  

49.  Au rumicha : – Mekeka malawa’la 
kemakaji nakú kujwénaka ñaañó. 
Pácho’o waka’chi neká, ke rumichaka. 

– Comment peux-tu parler de cafards ! 
Les fourmis s’envolent. Lève toi, qu’on 
puisse les brûler. 

50.  Au rimichata rojló : « Unká 
tuwétuweyi ! » 

Il dit encore : « Rien du tout ! » 

51.  Au rumicha : – Mekeka tuwetuweyi 
kemakaji nakú ñake kajrú kujwéna 
ñako ! ke rumichaka.  

– Comment ça, rien du tout. Elles se 
sauvent oui ! 

52.  E kaja najme’chiya lapiyami. Kaja 
pu’thé riyani ta me’chiyaka kuwa’la 
chu. 

En se levant le matin, ils remplirent leur 
panier de fourmis. 

53.  E kaja napi’cho. Iphichari nañakare 
chojé. 

Puis ils rentrèrent à la maloca. 

54.  E kaja ajopana pijirina. Kajrú 
nepháchiyaka kujwena lapiyami. 

Les autres chauves-souris avaient rapporté 
beaucoup de fourmis ce matin là. 

55.  E namicha riká ta waicha pu’jí ralo 
pechú i’michaka 

En le voyant revenir, sa mère s’était 
réjouie. 

56.  Rupechu i’micha kajrújapi nu’rí 
kari’chaka kujwena ke rupechu 
i’michaka 

Elle pensait qu’il avait brûlé beaucoup de 
fourmis. 

57.  Ru’jicha riloko’pani. Rumicha rijló :  
– Nu’rí e pikari’chaka kujwé, ke 

Elle vînt vers lui et lui dit : – Alors, mon 
fils, as-tu brûlé des fourmis ?  

                                                 
4 4 Ici l’éjaculation est pensée comme un accouchement (moto’kaje) primordial. Les « enfants » (riyani), comme 
des homoncules, pleurent comme lors d’une véritable naissance. 
5 The’e. Ce mot termine la plupart des phrases du chef. Il marque son jargon particulier (plutôt exclamatif et 
bestial). 
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rumichaka rijló. 
58.  – Unká amiyu tá tuwétuweyi, ke 

rimichaka ta rojló. 
– Non maman. Rien du tout ! 

59.  Au rumicha : meke pijlo kalé chi 
kujwena kuwicho. Meke kaeta pejena 
kari’cha kajrú wani kujwena, ke 
rumichaka. 

Pourquoi il n’y aurait qu’avec toi qu’elles 
ne se seraient pas arrêtées avant de 
s’envoler. Comment tes frères les ont-ils 
bien brûlées ? 

60.  E ruyaka’icho. Amichari riphe’rumilo ta 
waicha iñe’pú chuwa parú, parú, ke 
ruyani ja’piyá majó.  

Elle regarda sa belle-fille. Son ventre de 
femme enceinte était déjà tellement plein 
qu’elle avait du mal à marcher. 

61.  E raló kemicha rijló : Sa mère lui demanda alors : 
62.  – Yee ! Meke kajrú wani pikari’chaka 

kujwena nu’ri Iiyii ! ke rumichaka 
– Oh ! Tu as dû en brûler beaucoup des 
fourmis, fils Iiyii ! 

63.  – Pajñátana ta pilakena amiyú ta, thee ! 
ke rimichaka ta. 

– Mais maman, tu ne vas quand même pas 
manger tes petits enfants ! 

64.  Au rumicha : – Meke kajrú wani 
pi’michaka piyani ke yanikanawa i’maje 
nu’ri Iiyií ! ke rumichaka rijlo ta. 

– Alors comme ça, tu n’as fait que la 
remplir de gosses, fils Iiyii ! 

65.  – A’a amiyú ta ! ke rimichaka ta rojló. – Eh oui, maman ! 
66.  Jupichami rimujlúki’chata waka’pojó. 

Ripalamáchiya ta riko. 
Un autre jour, il sortit. Et il se regarda. 

67.  – Yee ! ke rimichaka ta. Tamirile ke 
tujii, ke rimichaka ta. 

– Oh ! Mon pénis6 ressemble à une poire7 ! 

68.  – Yee pila’laña ta philomiyi wa’te 
nu’ri ! ke ralo kemichaka. 

– Oh ! Encore à faire ça avec ta belle-
sœur ! lui dit sa mère. 

69.  Au ra’jipichata ralojlo : – Kaja maapami 
amiyú ta theee ! ke rimichaka ta.  

Et il lui répondit : – Mais ça fait un 
moment déjà, maman ! 

70.  E kaja rimicha ta rejenajlo : – Achiñana 
yanikana nu’má yanikana nojena. Ñake 
numá ijló ijña’kaloje nojló we’kúmajrú 
icha nuyani a’jné penaje. 

Un jour, il annonça à ses frères : – Comme 
je suis maintenant père de famille, je 
voudrais que vous alliez leur chercher des 
châtaignes.8 

71.  E ajópana pijirina i’michaño napinana. 
Neká pechu i’michari chapú nanakú 
neká kemichari na penaje kele kaje ta 
moto’ta kajrú wani rikó achiñana waja 
riyani ke nemaka chuwaja najña’je najló 
wekumajrú icha ke nemaka. 

Mais certaines chauves-souris étaient ses 
ennemis. Elles pensèrent : « Pourquoi fait-
il autant de gosses, celui-là, s’il faut que 
d’autres aillent leur chercher des 
châtaignes ?  

72.  I’jná wa’chachi najlo ta kumajru icha. » Nous allons leur donner à la place des 
marrons,9 et ils en crèveront. » 

73.  E kaja ajópana i’jicha wekumajru icha 
ña’je kajrú najlámi’chaka riká pácho’jo. 

Les chauves-souris partirent alors prendre 
des châtaignes, puis revinrent en répandre 
au milieu de la maloca. 

74.  E’iyaje ajópana lajmi’cha kumajrú icha 
puini najlo ta. 

Parmi elles, certaines déversèrent une 
variété de marrons vénéneux.  

75.  Rejomi rimicha inaanajló : « Chuwa Ensuite le chef ordonna aux femmes de les 
                                                 
6 Tujii (Mat.). Nu’jí (Yuc.). Mon pénis. 
7 Tamirile (Yuc.). Caimirí (Esp.). Fruit sylvestre (non id.). 
8 We’kúmajrú (Yuc.). Châtaigne sylvestre. 
9 Kumajru (Yuc.). Grande variété de marron, extrêmement toxique. 
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imoto’o riká. » faire cuire. 
76.  E kaja namoto’cha riká.  Ce qu’elles accomplirent.  
77.  E kaja wajé ripuyuki’chaka e kajrú 

rikejaje jácho’chako.  
A peine commencée l’ébullition que de la 
mousse commença à déborder. 

78.  Riká naji’cha puthé ji’chipatá chojé. 
Riká na’cha nanumachu kau ke kau ke 
kau ke phiyuke 

Elles remplirent un récipient en argile, et 
les enfants se précipitèrent pour y goûter. 

79.  E kaja nakeño’cha taja’kaje. Apú taka’a, 
apú taka’a, apú taka’a. Kaja waja 
natajachiya phiyuke. 

Ils s’effondrèrent les uns après les autres. 
Tous y passèrent. 

80.  Ejechami nara’pá kemicha : « Na nakú 
nuyani taka’chiyo phiyuke wani 
ajmakajla wekumajru i’jimi eya ? » ke 
rimichaka. 

Leur père s’écria : « Qu’ont donc ces 
châtaignes ? Tous mes enfants en sont 
morts ! 

81.  Apala na ka’jná apú puini ka’jná 
naji’cha re’iyaje, ke rimichaka. » 

Certains ont dû y mettre du poison ! » 

82.  Au ne’jicha wekumajru i’jimi eya 
kulaje. Amichari kajrú kumajrú i’jimi 
i’michaka re’iyá. 

Ils cherchèrent alors parmi les châtaignes 
et y trouvèrent de nombreux marrons 
vénéneux. 

83.  Au ne’micha : « Kumajrú keja’re 
na’chiya nanuma chu riká naku 
nataka’chiyo » ke nemichaka. 

Ils dirent alors : « Ils ont absorbé cette 
mousse fatale ! » 

84.  Au nara’pá kemicha : « Jaika’a ! 
Kamarachuphe nóchari nuyani michuna 
the’e ! ke rimichaka. 

Le père cria alors : « Les traîtres ! Ce sont 
les chauves-souris des feuilles pourries !10 
Ce sont elles qui ont tué mes enfants ! 

85.  Ripura’ko chu kamara’la chojena ta 
nóchiyari nuyani michuna the’e 
chuwaka ke rimichaka piño ripura’ko 
chu. 

Dans son jargon, il accusait celles qui 
vivent dans des maisons de feuilles. 

86.  Maerejechami kaja rimichaka rejenajló : 
« Meke chau wani ina’uke kapíchachiya 
nuyani michuna piyuke wani nuliya 
nojena the’e ! » ke rimichaka rejenajlo. 

Puis il dit encore à ses frères : « Quel 
malheur que l’on ait tué tous mes enfants ! 

87.  « Chuwa wala’jika wekó kamu’jí 
nayami. » 

A présent, nous allons pleurer leur mort. » 

88.  E kaja riwaka’icha riyukuna phiyuke 
rika’najlo ne’jnakaloje rijwa’te iyaje.  

Et il fit transmettre la nouvelle à toute sa 
famille pour qu’ils viennent pleurer avec 
lui. 

89.  E kaja rijwa’te i’michakaño. Tous vinrent l’accompagner. 
90.  Rejena awakichaño kujwé mitenami 

rijló ra’kaloje rijwa’te iíchakañojla.  
Ses frères se regroupèrent pour lui donner 
des fourmis fumées et pleurer avec lui. 

91.  E kaja rika’jná iphichaño piyuke 
rijwa’te iyaje ne’micha. 

Tous étaient venus pour pleurer ses 
enfants. 

92.  Púju’pe chojé, lerí chojé  « yaikuraree 
yaikuraree, joí joí joí ! » ke 

Dans des cônes de feuilles de platanillo, 
l’on servait à tout ceux qui se lamentaient11 

                                                 
10 Kamarachuphé (Yuc.). Feuilles en décomposition.  Dans ce contexte, on désigne les chauves-souris associées 
aux « feuilles pourries », c’est-à-dire celles qui vivent dans des maisons de feuilles (kamara’la) de platanillo. Ces 
maisons ressemblent à des termitières. 
11 Yaikuraree yaikuraree (Yuc.). Exclamation de regret. 
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kemichakañojlo ra’cha kujwena 
kamejerina waja. 

et pleuraient12 des fourmis couleur café 
(gibier). 

93.  Eyá ajopana kemichaño. Kamara 
chuphee lerí chuphee, kamara chuphee, 
lerí chuphee « yaikuraree yaikurare, joí 
joí joí ! » ke kemichakañojlo ra’cha 
chírinawaja. 

A d’autres pleureurs, l’on servait des 
fourmis de couleur jaune dans des 
morceaux de termitière ou des feuilles de 
platanillo.  

94.  Re pajluwaja phiyukeru i’michayo 
najwa’te. Ruká keja’ichari taka’chiyaño 
michuna yukuna pijirí jalo liyá. 

Une vieille qui était là demanda à la mère 
des chauves souris comment ils étaient 
morts. 

95.  Rumicha rojló : – O’welo, meke 
namakana i’maka walakena michuna iká 
wala’a yami kamu’jí ! 

Elle lui répondit : – Grande sœur, de quoi 
avaient-ils l’air les petits-enfants que nous 
pleurons ?  

96.  – A’a, ke rumichaka. Kele walakena 
pimá naku u’wareruna waja ne’maka 
walakena michuna pimá naku 
keracha’laja ne’maka i’maka penaje. 
Neká kapichaño iká wala’a yami 
kamu’jí ! ke rumichaka. 

– Eh bien, ils étaient vraiment laids avec 
leur cou rouge ! Maintenant qu’ils sont 
crevés, il faut encore les pleurer ! 

97.  Riká nara’pami ta jemi’cha ralo 
icha’chiyaka riyani michuna, e rimicha 
rojló : – Meke pimaka amiyu ta thee ! 
ke rimichaka. 

Quand le père entendit sa mère se moquer 
ainsi de ses enfants, il lui dit : 
– Qu’as-tu dit, maman ? 

98.  Unká putá pamala nutethepare. 
Pamajika nutethepare yajwé ka’jnó, ke 
rimichaka ta ralojlo. 

Cette lame là, tu ne l’as jamais vu ? Tu 
pourrais te la prendre en plein cœur !  

99.  Au rumicha rijló : – Unká meke kalé 
numaka no’welo keja’ri nuliya 
walakena michuna yukuna ‘meke 
ne’maka walakena michuna iká wala’a 
yami kamu’jí’ ke rumaka nojló. 

– Je répondais simplement à ma sœur qui 
me demandait comment ils étaient, nos 
petits-enfants. 

100. Au numá rojlo : ‘Palauna waní ne’maka 
walakena michuna. Neká unká 
ina’ukelarena ta kapichata waliya penaje 
iká wala’á yami kamu’jí’ ke numaka 
rojló. Nu’rí Iiyii » ke rumichaka rijló. 

Je lui ai dit qu’ils étaient vraiment beaux, 
et que nous les pleurons parce qu’on nous 
les a assassinés, fils Iiyii.  

101. Ejechami kaja rika’na pa’chiyako 
piyuke nañakajela nakoje.  

Ensuite, tous ses frères repartirent chez 
eux. 

102. Ketanaja riyukuna. Fin de l’histoire. 
 
 

                                                                                                                                                         
12 Joí joí (Yuc.). Bruit de pleur. 


