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Mythe de Kuwáiri, l’ennemi des serpents 
 
Langue : yucuna (ycn) 
Date : 2006-08 
Lieu : Colombie, Amazonas, La Pedrera, Camaritagua 
Participants :  
MATAPI Mario (narrateur) 
FONTAINE Laurent (transcription yucuna, traduction française et notes) 
 
Ce mythe explique l’origine des venins de serpent, tarentule, scorpion et fourmi Paraponera, 
ainsi que des incantations contre les morsures de serpent. 
 
Résumé 

Kuwáiri avait une sœur très belle, appelée Wa’piyé. Elle ne voulait d’aucun homme. Un jour, 
ils sont invités à une cérémonie dansante par les ancêtres des serpents (qui avaient forme 
humaine). Leur patriarche, Jañawiri, la féconde pendant qu’elle danse, en lui crachant sa 
salive magique entre les jambes. Plus tard, quand Kuwáiri se rend compte qu’elle est enceinte 
des serpents, il la tue en lui lâchant dessus une lourde grappe de fruits de milpesos qui fait 
éclater son ventre. Des serpents s’y échappent, mais il ne parvient pas à tous les exterminer. 
Devenu adulte, le fils aîné de Wa’piyé organise une vendetta contre son oncle avec l’aide des 
autres serpents. Ils préparent une marmite de curare, mais Kuwáiri parvient à leur en faire 
déverser le contenu qui permet aux fourmis Paraponera, scorpions et tarentules d’enduire leurs 
dards. Les serpents referont un nouveau curare, et l’aîné finit par mordre Kuwáiri. Mais la 
sœur de celui-ci, ainsi que tarentule et grand-mère crapaud prononceront les incantations qui 
le relèveront. 
  
 
 
 Kuwáiri yukuna 

Píteru i’má riyukuna 

 

Mythe de Kuwáiri 

Narrateur : Mario Matapi 

 
1. Ina’uke i’michaka Kuwáiri riká e’ewelo 

i’michayo palaru.  
En ce temps-là vivait un homme qui 
s’appelait Kuwáiri. Il avait une soeur très 
belle. 

2. Ina’uke ne’michaka riwakaje i’michaka 
jeina. Nachi’narikana ii {J}añáwiri. 

Les serpents étaient des humains. Leur 
patriarche s’appelait {J}añáwiri. 

3. Kuwáiri welo ajopana keja’ño 
ru’michaka. Unká ruwatalacha ina’uke 
wa’te i’makana. 

Tout le monde demandait en mariage la soeur 
de Kuwáiri, mais elle ne voulait pas vivre 
avec un homme. 

4. Au kajru ajopana kawila’chiya runaku. Alors beaucoup de gens l’ennuyaient. 
5. Nawachiya ruwá’kana. Ajopana wachiya 

ruñá’takana. Ajopana wachiya 
rota’ákana. Unká ruwatalacha. 

Les uns l’appelaient, d’autres voulaient 
l’emmener ou l’entraîner de force, mais elle 
ne voulait pas.  

6. Kaja ewaja ina’uke li’chaño arápa’kaje. 
Neká yuperi’chaño Kuwáiri iná 
i’jnakaloje najwa’te arápa’je. 

Un jour les gens firent un bal. Et ils invitèrent 
Kuwáiri.  

7. Au rimicha re’welojlo :  
– I’jná warápi’cha najwa’té. 

Il dit à sa soeur : 
– Allons danser avec eux. 

8. – Je, ke rumicha. – Bien, dit-elle. 
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9. Piwá’ichakeja pi’jnaka pamá piko. Fais bien attention à toi. 
10. Piwe’pi kajru ina’uke wataka pika. 

Eyonaja unka piwatala neká. 
Tu sais bien que beaucoup d’hommes te 
veulent, mais que tu ne les aimes pas. 

11. Apala ile kajena no iná, ke rimichaka 
rojlo. 

Ils pourraient t’avoir. 

12. E kaja ne’jicha. Ils partirent. 
13. Iphichaño ina’uke naku. Kajru 

narápi’chaka.  
Ils arrivèrent chez les gens en pleine danse. 

14. – Mari keja pika, nuteló ? ke nemicha. – C’est ainsi que tu es, mon non-parent ?  
15. – A’a, nuteló. Mari keja nuká. – Oui, mon non-parent. 
16. – Nuká i’jichari pipura’kalo majo 

keyajupa’kaje pipura’lo i’má naku 
wajluwa penaje pi’má yukuna wajlo. 

– Comme tu nous as invités, je suis venu 
parler avec toi. 

17. Kaje aú ñákaje jácho’chiya nuká majo, 
iná amakoloje pekowaka. 

Je suis venu pour que l’on puisse se voir. 

18. – Ñaké riká, nuteló. – Bien, mon non-parent. 
19. Pala ka paja ñákaje jácho’chiya piká 

majó wamakaloje pekowaka penaje ! 
Que c’est bien d’avoir une telle occasion de 
se voir ! 

20. Kaje au nupura’kalo i’maka wajluwa 
keyajupa’kaje nakú penaje nu’má 
yukuna pijlo. 

C’était bien pour cela que je t’ai transmis le 
message d’invitation. 

21. Kaje au ñákaje jácho’chiya pika majo 
wamákaloje pekowaka penaje. 

Grâce à cela, tu es apparu ici pour que nous 
puissions nous voir. 

22. E kaja nayuricha puraka’lo pajwa’teka. Là, ils arrêtèrent les paroles cérémonielles. 
23. Ejechami riwakari’cha najñaka wa’laku 

ja’kú. Ejechami ra’cha rinumapo rijlo. 
Le chef les convia à se servir en tucupi. 

24. Ra’cha kujnú pajluwe’la, ri’imi ra’cha 
kujnu choje.  Kaja najicha najnewa.  

Il leur donna une galette de cassave remplie 
de viande. 

25. E kaja piyuke ina’uke yaka’ichaño kele 
inanaru chaje.  

Tout le monde regardait la fille. 

26. Nemicha : « Meke palaru ruká ! Aji kale 
i’makale unká ruwatala ina’uke wa’té 
i’makana. Unká na i’mala ruká ke 
palaka. » 

Ils disaient : « Qu’elle est belle ! Mais elle ne 
veut pas vivre avec un homme. Aucun ne lui 
plait. » 

27. E kaja nañapachiya najnewa ajñakana.  Et ils terminèrent de manger. 
28. Ejechami kaja na’cha najlo ku’liya.  Alors ils leur donnèrent de la bière de 

manioc. 
29. Kechami riphicha rikaku.  Ensuite le chef lui offrit de la coca 
30. Ejechami rimicha rijlo : 

– Kaja ñákaje iphachiya piká nunaku, 
nuteló, ke rimicha. Kaji i’makale numá 
pijló kachuwa nakú ka’jná wamá 
pekowaka.  

Et il lui dit : 
– Puisqu’une telle occasion t’amène, je 
propose que nous prenions le temps de nous 
connaître. 

31. – Ñaké, ke rimicha. – Bien. 
32. Kaja ewaja najuwi’cha. Et la nuit tomba. 
33. Lapichami Kuwáiri e’welo keño’chaka 

lujme’kajo. E kaja júpejluru ru’michaka.  
Après minuit, la soeur de Kuwáiri commença 
à danser. Mais elle restait sur ses gardes. 

34. Ukoja rujme’chako naliya najápaka piyá 
runaku.  

Elle ne faisait pas face aux autres pour éviter 
qu’ils ne dansent avec elle.  
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35. Ejechami jei chi’narikana Jañáwiri 
iphicha nanaku. 

C’est alors que Jañáwiri, le grand ancêtre des 
serpents, arriva.  

36. Najaláki’cha rika. Ils le saluèrent. 
37. – Nuteló piká, ke ne’micha.  – C’est toi, mon non-parent ? 
38. – A’a, nuteló. – Oui, mon non-parent. 
39. Mapeja nu’jicha yaka’jo majo ichaje. Je suis venu simplement pour regarder. 
40. Chuwaja narápa’je ke nemaka inaku. Au 

nu’jicha ichaje yaka’jo nomakaloje 
arápa’ka penaje. 

Comme on disait que vous dansiez, je suis 
venu voir. 

41. – Ñaké, ke nemicha. Piyaka’o wachaje. – Eh bien, regarde-nous ! dirent-ils.  
42. Kaja ewaja ramicha Kuwáiri e’welo. 

Palaru ru’michaka. 
Evidemment il remarqua la soeur de Kuwáiri, 
resplendissante. 

43. E rimicha najlo :  
– Me kajeru kele inanaru palaru wani ?  

Il demanda autour de lui :  
– Qui est cette si belle fille ? 

44. Au nemicha rijlo : 
– Ruká nema naku Kuwáiri e’welo ruká. 

On lui répondait : 
– C’est elle, la soeur de Kuwáiri dont on 
parle tant. 

45. – Ruká chi unká watala ina’uke 
i’makana ne’maka runaku. 

– Est-ce elle dont on dit qu’elle ne veut vivre 
avec personne ? 

46. – Ruká, palaru wani ruká, eyonaja unká 
ruwatala inaúke wa’te i’makana. 

– Oui, elle est très belle, mais aucun homme 
ne lui plait. 

47. – E ipura’ko rujwa’te ?  – Avez-vous parlé avec elle ? 
48. – Unká, ke nemicha. Upejluru wani 

ruká. Unká me ño’jo iná pura’lo 
rujwa’te. 

– Non. Elle est bien trop farouche. On ne 
peut pas lui parler. 

49. – Nuka wá’ajeri ruka, ke rimicha. – Alors c’est moi qui vais l’appeler, dit-il. 
50. – Unká, ke nemicha. Upejluru wani 

ruká. Unká piwá’alaje ruka. 
– Mais elle est vraiment sauvage, cela ne la 
fera pas venir. 

51. E rikeño’cha rukejila’kana ripura’kaloje 
rujwa’te penaje. 

Alors il se mit à la guetter pour lui parler. 

52. Unká meke la’je ripura’lo rujwa’te. 
Upejluru wani ru’michaka. 

Mais il n’arrivait pas à lui parler. Elle ne lui 
en laissait pas l’occasion. 

53. Ri’jnachiya ripechuwa rejechami : 
« Meke nula’jika kele inanaru ? 

Ensuite il se mit à réfléchir : 
« Comment vais-je faire avec cette fille ?  

54. Numanotajika ruka rewaja. Rika ka’jná 
ruwata. Unkale ruwatala ina’uke wa’te 
i’makana ! »  

Je vais la féconder là ou elle est. C’est peut-
être ça qu’elle veut, si elle n’accepte de vivre 
avec aucun homme ! » 

55. E rathupi’cha runakoje. Kaja ikaja 
rimanochiya ruká. 

Alors il cracha entre ses jambes, et cela suffit 
à la féconder. 

56. Kaja nañapachiya arápa’kaje ejechami 
ru’jnachiya nupechuwa. 

Quand ils terminèrent les danses, elle pensait 
toujours : 

57. « Kajru ina’uke ta, kajru nakeja’aka 
nuká, unká nuwe’pila na jwa’te 
nu’majika. » 

« Tout ces gens n’arrêtent pas de me 
demander. Mais je n’en veux aucun. » 

58. – Imata’a, ke rumicha. Unka nuwatala 
ina’uke ta jwa’te i’makana. 

– Laissez-moi, disait-elle. Je n’ai pas besoin 
d’homme ! 

59. E nataji’cha arápa’kaje lapiyami. Kaja 
napi’chako. 

Au lever du jour, les danses terminées, ils 
rentrèrent. 

60. E kaja júpimi ne’micha. Et le temps passa. 
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61. Ejechami rumanochako, kanupa 
ru’michaka.  

Alors une fois fécondée, elle ne tarda pas à 
avoir un gros ventre.  

62. E kaja ro’we kemicha rojlo : Son frère lui dit : 
63. – Na mano’ótari piká ? Nuwe’pi kanupa 

ke pika ! 
– Qui t’a engrossée ? Je sais que tu es 
enceinte ! 

64. – A’a, ke rumicha. Kanupa jo’o nuká. – Oui, dit-elle. C’est vrai, je suis enceinte. 
65. – Na jara’pá ? Na le’je chi riká, kele 

ina’uke pinaku ? 
– Qui est le père ? De qui est-il cet enfant que 
tu portes ? 

66. – Kapí, no’wé. Mapeja numanoka. Unká 
nomala ina’uke. 

– Je ne sais pas, mon frère. Je suis enceinte, 
mais je n’ai vu personne. 

67. – Na wani chi riká ?  – Vraiment, qui est-ce ?  
68. Pi’ma nojlo riyukuna. Apala ina’uke 

pura’o nunaku. Apala nemá nunaku : 
“Kuwáiri mano’ota re’welo, ke nemaka 
piya nunaku.” 

Dis-moi la vérité, avant que les gens se 
mettent à jaser. Ils pourraient dire que c’est 
moi, Kuwáiri qui ait engrossé ma soeur. 

69. – Unká, o’wé. Na yukuna chi nu’maje 
pijlo. Unká nomala achiñana. 

– Mais non, grand frère. Qu’est-ce que je vais 
te raconter, si je n’ai vu personne. 

70. Júpimi nomoto’óka a’ka wakaje 
no’lakaka i’maka keja nuká nu’makala 
nuká. 

Je suis restée comme au temps où j’ai uriné 
juste après ma naissance. 

71. – Meke kalé ta pimano’oka ?  – Mais alors comment peux-tu être enceinte ? 
72. – Kapi, o’wé. We’make wakaje ina’uke 

wa’te arápa’je, unká nuwe’pila na ka 
athupa nunakoje. 

– Je ne sais pas, grand frère. Le jour où nous 
avons été danser, quelqu’un m’a craché entre 
les jambes. 

73. Rejomija nuyuri wakaphojo i’makana. Et depuis, j’ai cessé d’avoir mes règles. 
74. Ejechami riwe’pichaka riká. Là, il comprit. 
75. Rimicha rojlo :  

– Unka Jañáwiri kale athupari 
pinakoje ?  

Il lui dit :  
– N’est-ce pas Jañáwiri qui a craché en toi ?” 

76. – Apala ñaké ka’jna rika, o’wé, ke 
rumicha.  

– C’est bien possible, grand frère, dit-elle. 

77. Au ri’jnachiya ripechuwa : « Jeina ta 
ka’jná kele rowó chu ? Eta 
romoto’tajika jeina wácho’o chuwa. » 

Alors il pensa : « Elle doit avoir des serpents 
dans le ventre. Voilà à quoi elle va donner 
naissance. » 

78. Kaja ewaja kajru wani rujula i’michaka. Elle finit par avoir un ventre énorme. 
79. E rimicha rojlo :  

– I’jná nuwachiyachi pijña’ka punama. 
E kaja ne’jicha. 

Il lui dit : 
– Partons. Je voudrais que tu portes le 
milpesos.1 

80. Rijña’a kuwa’la.  Il emporta un panier.  
81. Iphichaño punama ja’pejé. Kajrú wani 

punama i’micha. Mari ke ñópojlo.  
Ils arrivèrent sous un arbre chargé de fruits de 
milpesos. Ils étaient bien gros. 

82. E kaja ri’jricha punama. Rikajri’chaka  Il grimpa à l’arbre et détacha une grappe 
énorme. 

83. E rimicha rojlo : 
Maare no’pí pitára’a. Piyá’ta kuwala 
piwa’tajo nuka’chi punama richoje.  

Il lui dit : 
Mets-toi juste en dessous de moi et tiens le 
panier au dessus de ta tête pour que je puisse 
jeter le milpesos dedans.  

                                                 
1 Punama (Yuc.). Milpesos (Esp. ver.). Jessenia sp. 
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84. E ru’jicha ra’peje tára’jo. “Chuwa” ke 
rumicha.  

Alors elle se plaça juste en dessous et dit : 
« Ça y est. » 

85. E riki’cha punama kuwala choje 
ruwa’taje.  

Il lui jeta l’énorme grappe dans le panier au 
dessus de la tête. 

86. Kachini ri’michaka punama. Ouwi te. 
Wa’te rujula wa’picha phoo ke rimeje 
i’michaka. 

Mais le poids de la grappe l’écrasa en faisant 
éclater son ventre. Phoo. 

87. Eja Kuwáiri witúki’cha. Ramicha kajru 
jeina iichako.  

Kuwáiri descendit et vit plein de petits 
serpents s’enfuir. 

88. E rimachi’ya ñari, a’wana yaina. Riká au 
riña’chiya jeina, ñari au rimachi’ya 
neká.  

Il les fouetta avec une branche pour essayer 
de les tailler en morceaux.  

89. Ñari au riwichi’cha ajopana jeina 
yenoje. Neká ii ipurewichi, apu jwa’tuta, 
apu juku’kuri. Ile rimata’chiya 
ne’michaka. 

Certains furent projetés en hauteur comme le 
« serpent vert »,2 le wa’tuta,3 et le « serpent 
sonnaille ».4 

90. E pajluwa jei iicharo keika, Wa’piyé 
i’rimi. 

L’un des serpents [l’aîné] se sauva sans être 
touché, on l’appelle le « Fils de la défunte 
Wa’piyé ».5 

91. Epo’onami jewiñi’chaño jeí jepo’onami 
penaje.  

L’un des morceaux se transforma en 
salamandre.6  

92. Re’we a’achiyo i’michaka lo’phí a’rumi 
choje.  

L’aîné se mit dans un fruit en forme de coupe 
appelé lo’phí. 

93. Au unká Kuwáiri amalacha ri’michaka. Ainsi Kuwáiri ne put le voir. 
94. Rimicha :  

– Meke chapú wani u’kú kapichata 
weka ! 

Il s’écria : 
– Quel malheur que notre oncle nous ait 
tués ! 

95. Weka kalé we’piri we’ku ka riká. Au 
unká we’ku kalé chúwaka riká ! 

Nous nous en souviendrons. Il n’est plus 
notre oncle ! 

96. Unká kaja Kuwáiri kalé riká. Iñánariwa. 
Rii i’majika chúwaka. Pachá nonoje 
riká ! 

Il n’y a même plus de Kuwáiri qui tienne ! 
Nous l’appèlerons Iñánariwa, la Proie des 
Serpents !7 Et je le tuerai ! 

97. E ratanicha : “E awa piri kure manika 
manika iyari karuwa yure. Jañáwiri 
Jañáwiri wauye (...)” Ketana 
ratanichaka. 

Il chanta : « E awa piri kure manika manika 
iyari karuwa yure. Jañáwiri Jañáwiri wauye 
(...) »8 

98. Jeina lawicho’kana chu e iná kemá 
rinaku lawichu au. 

Ce chant chamanique des serpents est repris 
dans les incantations. 

                                                 
2 Ipurewichi (Yuc.). Lora (Esp. ver.). Lit. « La verte ». Bothriechis lateralis ? 
3 Wa’tuta (Yuc.). Lora (Esp. ver.). Bothriechis sp. Autre espèce de « lora » à pois bleus et rouges. 
4 Juku’kuri, uku’kuri (Yuc.). Lora paloma, culebra cascabel (Esp. ver.). Bothriechis sp. Autre espèce de 
« lora ». On dit qu’elle est souvent amarrée à une branche comme une sonnaille autour de la cheville. Homonyme 
du pigeon vineux, Columba subvinacea. 
5 Wa’piyé i’rimi (Yuc.). Lit. « Fils de la défunte Wa’piyé ». On dit que c’est l’aîné (pe’jrí) de tous les serpents. 
Le nom de la mère n’est pas mentionné dans le mythe, mais il apparaît ici dans le nom de ce serpent. Selon les 
Yucuna, sa morsure est toujours fatale, car elle n’a pas de remède.  
6 Jeí jepo’nami (Yuc.). Salamandra, salamanque (Esp. ver.). Lit. « Morceau de serpent ». Salamandre. 
7 Selon Mario, il lui change son nom pour que les serpents n’éprouvent aucune pitié envers Kuwáiri. 
8 Ce chant mentionne les noms secrets des serpents employés dans les incantations. Il se réfère à la tuerie de 
Kuwáiri, et aux serpents qui se sont enfuis dans les arbres. 
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99. E kaja ne’micha jupi.  Et le temps passa. 
100. Ejechami jeina keño’cha moto’kaje. 

Kaja jeina a’chako puwakaje eja’wá 
chu. 

Les serpents commencèrent à se multiplier, à 
s’éparpiller dans le monde et à se montrer. 

101. Ejechami nawakáchiya pekowaka. E 
napurichako rinaku.  

Un jour, ils se réunirent et parlèrent de lui. 

102. Ne’micha : – Meke we’maka júpimi. 
Meke chi wamoto’ka i’maka. Unka 
wamala walo i’maka.  

Ils dirent : – Autrefois, comment étions-
nous ? Comment sommes-nous nés ? Nous 
n’avons jamais vu notre mère. 

103. Ne’wé i’michaka kemicha najlo :  
– Re walo i’maka. Ro’we i’mari 
Kuwáiri. Riká nori walo i’maka, ejomi 
rinota we’maka.  

L’aîné9 leur dit alors : 
– Nous avions une mère, mais son frère, 
Kuwáiri l’a tuée comme il a massacré nos 
frères. 

104. Nuká pajluwa yuri. Eya weji kele yuri 
yeno. Kele we’mako i’maka.  

Je suis le seul à m’être sauvé. Trois autres 
sont restés dans les arbres. Ainsi en avons-
nous réchappés. 

105. Me ka’jná ipechu naku riká ?  Qu’en pensez-vous ? 
106. – Kapi, pika paja meke pipechu naku 

riká, rinoka walo michu i’maka naku.  
– Je ne sais pas. Et toi, que penses-tu du 
meurtre de notre mère ? 

107. Rimicha najlo : 
– Nuka i’jnatari nupechuwa rinaku. 
Weka kalé we’piri we’kú riká. Eyonaja 
rinó walo michu waliya i’maka. Au 
nu’jnata nupechuwa. Kaja unká 
riwe’pila weká, re pijaná ke, au nonoje 
riká ! 

Il leur dit : 
– J’y ai déjà réfléchi. Nous savons qu’il est 
notre oncle, mais il a tué notre mère. S’il 
nous considère comme ses ennemis, nous 
devons le tuer ! 
 

108. – Na chi ? ke nemicha ? – Qui ça ?  
109. – Kuwáiri, eyonaja numa unká Kuwáiri. 

Riká iñánariwa rii i’majika chuwa. 
– Kuwáiri. Mais pour moi, il n’existe plus. 
Maintenant il s’appelle Iñánariwa. 

110. – Ñaké, ke nemichaka. Chuwaka meque 
wala’jika wenókaloje riká. 

– Bien. Mais comment allons-nous faire pour 
le tuer ? 

111. Na au wenori ? wejruku au ? Na naku 
ritaka’je ñaké unká ja’pá i’mala wejruku 
naku ? 

Avec quoi ? Des flèches ? De quoi va-t-il 
mourir si elles n’ont même pas de curare ? 

112. – Chuwa wakulajika ja’pá.  – Allons chercher du curare. 
113. Kaja nakulicha ja’pá i’michaka.  Ils cherchèrent du curare.  
114. Wa’kú ja’pare riká najrari’cha riká. Rika 

namoto’cha. 
L’un était tout juste bon pour les singes 
(callicèbes à fraise). Ils le râpèrent et le firent 
cuire. 

115. Ejechami na’kuru iphicha nanaku. La soeur de leur père vint les voir. 
116. Rumicha najlo :  

– Na ila’a no’rina ? 
Elle leur dit : 
– Que faites-vous mes neveux ?  

117. – Unká na kale wala’a. Puichaji ja’pá 
wakula. 

– Rien. Nous cherchons un curare très fort. 

118. – Na penaje ?  – Pour quoi faire ? 
                                                 
9 Les serpents s’étant « multipliés » (moto’kaje), on peut penser que l’aîné parle à ses fils, ses petits fils ou 
d’autres descendants plus lointains. Mais comme il s’agit d’une multiplication magique propre au mythe (sans 
nécessité de mère), il les considère toujours comme ses frères. Ce type de multiplication se retrouve avec la 
plupart des ancêtres surnaturels ou divinités (chi’narikana) dans les mythes. 



http://site.laurentfontaine.free.fr/Narrations.html 
 

FONTAINE Laurent (éd.), 2015, Mythe de Kuwáiri, l’ennemi des serpents (par Mario MATAPI, 2006/08)  7 / 15 

119. – Nonokaloje Kuwáiri rau. – Pour tuer Kuwáiri. 
120. – Ñaké, ke rumicha. – Ah bon, dit-elle. 
121. E iphataka kele ja’pá ? Na ka’jná riká ? L’avez vous trouvé ? C’est quoi ça ? 
122. – Apala ja’pá ka’jná riká wajña’a kari 

wamoto’o. 
– C’est peut-être du curare. Nous le faisons 
cuire. 

123. – Mere chi riká ? Nomáijla.  – D’où le prenez-vous ? Faites voir. 
124. E naya’ta rojlo riká.  Ils lui montrèrent. 
125. E rumicha najlo :  

– Unká ja’pá kale riká, ke rumicha. 
Wa’kú ja’pare kaji moto’o. Unká puini 
kalé. 

Elle leur dit : 
– Ce n’est pas du curare. C’est du poison de 
singe que vous faites cuire. Ce n’est pas fort. 

126. Au nemicha rojlo :  
– O’kuru, pika liya phíyukeru, e chi 
piwe’pika ja’pá puini. Re ka’jná ja’pá 
puini. Unká ka’jná ri’mala. 

Alors ils lui dirent : 
– Ma tante, toi qui est âgée, sais-tu quel 
curare est un bon poison. Peut-être qu’il n’y 
en a pas. 

127. – A’a, re riká ja’pá ina’uke nójona 
ipuralaru puini. 

– Mais si, il existe un curare pour les 
humains, c’est le curare vert. 

128. – Mere chi riká, piya’ta wajlo. – Où est-il ? Montre-nous. 
129. – I’jná, ke rumicha. Nuya’chiyachi ijlo 

riká. Kaja ne’jicha.  
– Allons-y. Je vais vous montrer. 
 

130. Iphichaño rejó. Et ils arrivèrent. 
131. Rumicha :  

– Kari tara’ro. Ñaké numá ijlo. Puini au 
waija ila’je riká.  

Elle dit : 
– C’est celui qui est là, debout. C’est avec ce 
poison que vous le préparerez. 

132. Ika’jika riká puini au, ilajo’jika rima 
puini au,  itujlajika rika puini au, 
athupajlajika riká puini au,  ako’jika riká 
puini au, ripuyuka’jika ee puini au rima 
rinaku. 

Nommez-le quand vous coupez la plante, 
quand vous le pelez, quand vous l’écrasez, 
quand vous le faites goutter [une première 
fois], quand vous le versez dans une marmite 
et quand il se met à bouillir. 

133. Iwapa’ta rika ripó puini au kaja rima 
rinaku.  

Nommez-le également quand vous coupez du 
bois pour son feu. 

134. E kaja neki’cha riká rejechami. 
Iwituka’tajika rika e puini pijalajika rika 
ichí chiya puini au, ke rumichaka najlo. 

Ensuite vous le descendez, le séchez, et le 
râpez. 

135. Rumicha najlo ke neki’cha rika puini au, 
nemicha rinaku : « Ima phao, ima 
phao ». 

Selon son conseil, à chaque coupe de la 
plante : « Poison phao, poison phao ».10 

136. E nakojno’chiya riká : « Ima thee ». E 
rikojno’cha kawakajo.  

De même quand ils abattirent la plante : 
« Poison thee ». Et elle bascula. 

137. E nalajo’cha ima : « Ima pho, ima pho ». Et quand ils pelèrent l’écorce : « Poison pho, 
poison pho ». 

138. Nalajo’chiya piyuke rima rinakiya. 
Ejechami nañapachiya riña’kana. E 
napi’cho.  

Ils enlevèrent toute l’écorce, puis ils 
rentrèrent. 

139. Iphichaño.Rimoto’kela neji.  Ils arrivèrent, et firent cuire le curare. 

                                                 
10 Phao (Yuc.). Onomatopée désignant le bruit de la frappe sur la plante. Chaque formule est dite au rythme de 
l’acte. L’acte étant blessant pour la plante, on peut penser que la formule permet d’intensifier le traumatisme, et 
donc l’intention malfaisante de vengeance qui en résulte. 
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140. Ejechami Kuwáiri jemi’chari riyukuna, 
ke jei jepo’onami, riká wachiya kajru 
wani ri’kú.  

C’est alors que Kuwáiri apprit que la 
salamandre, dit « le Morceau de Serpent », en 
voulait beaucoup à son oncle. 

141. Lainchu ri’jicha riyukuna jema’je.  Un soir [grâce à ses perceptions 
chamaniques], il se mit à les écouter. 

142. Rimicha : « Iñánariwa kukuchí ». On disait : « Iñánariwa croque11 ». 
143. – Na kele pura’ro ? Mere ? » – Mais qui parle ? D’où ? se demanda-t-il. 
144. E rimicha piño : iyáñariwa kukuchí. Et l’on répéta : « « Iñánariwa croque ». 
145. Au Kuwáiri kemicha : « Mere chi neka, 

jeina wataño nonokana. 
Kuwáiri se dit alors : « Où sont donc ces 
serpents qui veulent me tuer ? 

146. Kaja pu nonota ne’maka piyuke. Me 
ño’jo ka’jna neká. » 

Je les ai pourtant tous tués ! Où peuvent-ils 
être ? » 

147. Au riji’cha jeina aphú chuwa. Je’micha 
nameje nathujlicha’ka ja’pá.  

Alors ils écouta à nouveau, et entendit qu’ils 
étaient en train de piler le curare. 

148. Ejechami riphichaka rejó. Je’michari 
ne’maka. « Ima thuu, ima thu, ima thu ». 
Nathujli’chaka riká ima. 

Alors il alla sur place et les écouta dire au 
rythme du pilon : « Poison thu, poison thu » 

149. Rau nawapa’chiya jiyá. E kaja 
nathupi’cha riká rejechami kuya choje. 
« Ima thopí, ima thopí » ja’pá athupi’cha 
kuya choje.  

Puis ils fendirent du bois, et firent goutter le 
curare dans une calebasse : « Poison flop, 
poison flop ». 

150. E nako’cha ichí choje riká : « ima 
choo » nako’chaka riká. 

Puis ils le versèrent dans une marmite : 
« poison choo ». 

151. « Ima jaaoo » ripuyukí’chaka. « Poison jaaoo » bouilla-t-il. 
152. Nakawichiya ra’kú « ima kao, ima 

kao ». 
Puis ils le remuèrent : « poison kao, poison 
kao ». 

153. Ejechami riphicha nanaku. Alors il alla les voir. 
154. « Na ila’a ? » ke rimicha. « Que faites-vous ? » dit-il. 
155. Unka nawe’pila na ka ri’michaka 

puri’chako najwa’té, kiñaja ri’michaka 
nachá. 

Il était apparu si soudainement et leur parlait 
si simplement qu’ils ne s’étaient pas rendu 
compte de qui il était. 

156. Au nemicha rijlo : Et ils lui répondirent : 
157. – Unka na kale wala’a, ja’pá wewata. – Rien, nous faisons seulement cuire notre 

curare. 
158. – Na penaje ? – Pour quoi faire ? 
159. – Nótakaloje Iñánariwa raú. – Pour tuer Iñánariwa. 
160. – Naje chi pinóje iñánariwa ? – Pourquoi veux-tu tuer Iñánariwa ? 
161. – Rinoka pachá walo michu i’maka. – Il a tué notre mère. 
162. Raro’kachiya rikó najlo.  Alors il se changea lui-même12 à leurs yeux. 
163. « Unká Iñánariwa kalé jalo michu 

i’maka. Kuwáiri nori » ke rimako 
richiri’chako ja’pá namoto’chaka rewá. 
E riki’cha neté i’wá jiyá choje. 

« Ce n’est pas Iñánariwa qui a tué votre mère, 
c’est Kuwáiri. » en disant cela, il fit couler le 
curare au travers du fond de la marmite sur le 
feu.  

164. E kele ja’pá jlámi’cha jiyá choje : « Aao 
jaoo jaoo » rijlámichaka jiyá choje. 

Et le curare se déversait. 

                                                 
11 Kukuchí (Yuc.). Onomatopée. Bruit de morsure. 
12 Jaro’kajo (Yuc.). Muer, changer de peaux (pour un reptile). Ici, il s’agit d’une manipulation chamanique 
cherchant à changer un avis défavorable en avis favorable envers soi-même. 
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165. E nemicha :  
« Ilé wa’pare jlámi’cha jiyá chojé ! » 

Ils s’écrièrent : « Notre curare se répand sur 
le feu ! » 

166. Ejá manena jecho’cho rilo’kopani. I’pijí, 
jeitana.  

Alors les fourmis Paraponera se 
précipitèrent. De même que les scorpions et 
les tarentules. 

167. Mané pachiya riwejrukure risane cha. 
Au kewini mané.  

La Paraponera exposa sa flèche au dessus de 
la fumée. C’est pour cela qu’elle fait mal. 

168. Jeita api’chari riwejrukure, wejapaja 
ri’michaka ja’pá jlupemi. Riká au 
ra’picha riwejrukure. Au kewini jeita, 
unká iná taka’a rinaku. 

La tarentule enduit sa flèche avec le peu de 
curare qu’il restait. Donc elle fait mal, mais 
on n’en meurt pas. 

169. I’pijí api’chari riwejrukure te’ri e’iyaje 
jlámi’chako au kurupé jwa’té 
ri’michaka.  

Et le scorpion trempa la sienne dans le curare 
qui s’était déversé par terre au milieu des 
feuilles pourries.  

170. Au i’pijí iraka chu iná, iná chila’ka ripui 
cha kuruphe jwa’te. 

C’est pour cela que lorsqu’il nous pique, nous 
vomissons le venin avec ces mêmes feuilles 
pourries. 

171. Eya ajopana jeina i’michaka kajrú. Unká 
api’ñalachaño nawejrukure.  

Comme les autres serpents étaient très 
nombreux, ils ne purent tremper leurs flèches.  

172. E nemicha :  
– Meke chapú wani wa’pare 
jlámi’chako ! 

Alors ils dirent :  
– Quel dommage que notre curare se soit 
perdu ! 

173. – Unká chi kele Iñánariwa jlámi’cha 
waliya riká.  

– Ne serait-ce pas Iñánariwa qui l’a fait se 
déverser ? 

174. – Ñaké ka’jná, ke nemicha. Unka 
wawe’pila. Riká ka’jná i’jichari majó. 

– C’est possible. Nous ne savons pas. C’est 
peut-être lui qui est venu. 

175. Eyonaja unká ri’malajo waliya. 
Wenójikare riká !  

Mais il ne nous échappera pas. Nous 
l’aurons ! 

176. – Chúwa meke wala’jika. – Comment allons-nous faire à présent ? 
177. Merewa wephata wa’pare apumí chojé ?  Où allons-nous trouver un autre curare ?  
178. Nemicha : – Unká chi rejo’okaja 

rijlupemi yurijlacho rina nakú.  
Ils dirent : – Reste-t-il encore des écorces 
après les branches ? 

179. – Kapi, ke nemicha.  – Je ne sais pas. 
180. – I’jná wamicha. – Allons voir. 
181. Au ne’jicha rejó ramaje. Et ils allèrent voir. 
182. Amichaño wejapaja rijlupemi 

i’michaka. 
Il n’en restait qu’un peu. 

183. Riká naji’cha.  Ils le prirent. 
184. Ñaké kaja nali’chaka puini au nemicha 

rinaku.  
Ils refirent de même pour envenimer 
davantage le curare avec leurs paroles.  

185. E nepi’cha. Puis ils revinrent.  
186. Nemicha :  

– E amichaka ? 
On leur dit : 
– Vous en avez trouvé ? 

187. A’a, ke nemicha. Waji’cha wejapaja.  Oui. Nous en ramenons un peu. 
188. Marí ke ñó’ope. Voilà ce qu’il y a. 
189. Riká nathujli’cha apú ja’pami jwa’té. Ils pilèrent cela avec les restes de l’autre 

curare. 
190. Kejiwí nathujli’chaka riká.  Ils le pilèrent très finement. 
191. E ñaké kaja nathupi’cha riká. Ñaké kaja Puis ils le firent goutter à nouveau, toujours 
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nemichaka puini au nathupi’cha.  en disant les mêmes paroles venimeuses. 
192. Riká nañapachiya. Ejechami napi’cha 

nawejrukure. Pe’iyowa jeina api’chaño 
nawejrukure i’michaka.  

Ensuite ils enduirent leurs flèches. 
La moitié des serpents parvint à bien enduire 
ses flèches,  

193. Pe’iyowa kaja api’chaño ne’michaka, 
unká api’ñalachaño nawejrukure. A’pá 
jelo’chari nanakoje. Au unká 
napi’ñalacha nawejrukure i’michaka. 

Mais l’autre moitié ne put les enduire, car le 
curare leur donna de la fièvre.13 

194. Au kaja ñakeja nayuriko. Ils restèrent ainsi. 
195. Unká api’ñalachaño nawejrukure jeina 

keño’cha pupata, kañeri, tuphí 
yupha’jeji, pukuru(boa de monte), jewé, 
yanatú, warujmá.  

Parmi ceux qui n’enduirent pas leurs flèches, 
il y avait : les couleuvres pupata

14, kañeri, 
tuphí yupha’jeji

15, yanatú et warujmá, ainsi 
que les boas pukurú et jewé. 

196. Kele iyama kuata kele jeina ajma’ka chu 
iná, unká iná taka’la nanaku, unká 
na’pare i’mala. 

Quand l’un de ces six serpents mord 
quelqu’un, il n’en meurt pas parce qu’ils 
n’ont pas de curare. 

197. Maarejechami Wa’piyé i’rimi kemicha 
re’welojlo : Ñaké numá pijlo, o’welo. 

C’est alors que le fils de la défunte Wa’piyé 
dit à sa sœur :  

198. – Apala, piká ka’jná nojeri Kuwáiri. – Toi, tu pourrais le tuer Kuwáiri. 
199. Ñaké pií i’maje puinaniru. Alors tu t’appelleras « la Vénimeuse ». 
200. Au ru’jnachiya rupechuwa : we’kuna po 

neká Kuwáiri, naje wenó neká manái 
chiyó. Ñaké we’kuna neká. 

Elle pensa : « Mais il fait partie de nos oncles 
ce Kuwáiri, pourquoi tuerait-on l’un de nos 
oncles ? » 

201. – Ke jo’o, riká, o’wé, kele pima naku 
nojló. Unká achiñá kalé nuká, ke 
rumicha. 

– Mais, mon frère, je ne suis pas un homme, 
dit-elle. 

202. Nui i’makaloje puinani, achiña 
nu’makela, ee nu’majla puinani. 

Si j’étais un garçon, je pourrai m’appeler « le 
Venimeux ». 

203. Inanaru nuká, au nuí i’maje pu’meyó. Mais je suis une fille, alors je m’appellerai 
« la Douce ». 

204. – Aí, ke rimichaka rojlo. – Oh ! s’écria-t-il. 
205. Na penaje pimá nojlo ilé ke ? Papúma’a 

nupura’kalo nunuma choje ?  
Pourquoi m’as-tu dis ça ? Tu as radouci les 
paroles [sorties] de ma bouche ! 

206. Au rumicha rijlo : Elle répondit : 
207. – Me ño’jo chi nuí i’majla puinani ñaké 

inanaru nuká. 
– Mais comment pourrais-je être vénéneux si 
je suis une fille ? 

208. Au nu’maje pu’meyó ! Je m’appellerai « la Douce ».16 
209. – Meke chapú wani ! Ñaké, ke rimicha. 

Kaja pimicha ñaké rinaku ke ri’majika. 
– Quel dommage ! Bon, alors tu resteras 
comme tu as dis. 

210. Au rumicha rijlo :  
– We’kuna pu neka Kuwáiri. Naje chi 
wenójla neká manái chiyo ? 

Et elle lui dit : 
– Mais pourquoi tuer par surprise quelqu’un 
qui est  l’un de nos oncles ? 

211. – Rinókale waló micholo i’maka, au – Nous voulons le tuer parce qu’il a tué notre 

                                                 
13 La préparation du curare serait toujours faite selon certaines précautions (notamment une diète et une 
abstinence sexuelle) en raison de la toxicité de ses vapeurs. 
14 Pupata (Yuc.) Culebra cazadora (Esp. ver.). Couleuvre comestible. 
15 Tuphí yupa’jeri (Yuc.). Quebra coco (Esp. ver.). Littéralement (en yucuna et en espagnol local) : « Casse 
coco ». Grande couleuvre noire et jaune qui peut mesurer jusqu’à deux mètres. 
16 Selon le narrateur, ces paroles sont censées diminuer de moitié la nocivité de son venin. 
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wawata rinókana ! mère ! 
212. Ñaké, chuwaka wa’jiko Kuwáiri pe. Bon, allons guetter Kuwáiri. 
213. Kaja ritamaka’chiya neká eja’wá e’iyaje. Et il répartit leurs places en forêt. 
214. – Piká a’jero ripé une’e punana chu 

pe’iyo.  
– Toi, tu l’attendras au milieu du tronc qui 
traverse sa rivière de baignade. 

215. Piká a’jero ripé ilé pa’najo pitá paijí 
wilá pe.  

Toi, tu l’attendras de l’autre côté sur un arbre 
fruitier. 

216. Pika a’jero ripé mena punana chu eíya.  Toi, tu l’attendras sur le chemin qui mène à 
son jardin. 

217. Pika a’jero ripé ijipí ke jilá.  Toi, dans les mauvaises herbes  
218. Pika a’jero ripé mamují e’iya, mená 

e’iyá.  
Toi, au milieu du jardin.  

219. Pika a’jero ripé junapá e’iyá. Toi, dans l’eau. 
220. Pika a’jero ripé juni turena maka’átani.  Toi, au bord de la rive. 
221. Pika a’jero ripé i’malá ne’iyá, ipato’wé 

e’iyá. 
Toi, au milieu des feuilles de yarumo.17 

222. Eyá nuká a’jero ripé ya’tá eja’wá e’iyá 
iñe’pú chu. 

Quant-à-moi je l’attendrai assis au milieu du 
sentier. 

223. O’welo, ke rimicha. Piká a’jero ripé 
pe’iyo iñepú chu eja’wá e’iyá. 

Toi, sœur, tu l’attendras aussi au milieu d’un 
chemin. 

224. E rimicha majíya’lajlo : – Piká a’jero 
ripé ulawí chu kechami a’wanámi chu. 

Et il dit au Grage grands-carreaux18 : – Tu 
l’attendras dans un trou ou dans le creux d’un 
tronc d’arbre. 

225. E rimicha ula’kejlo, kerajmá jwa’té :  
– Eyá iká a’jero ripé lichi paná chu.  

Il dit au Grage carreaux19 et à l’Aspic fer-de-
lance20 : 
– Vous l’attendrez sous les feuilles de tabac. 

226. Kele ne’michaka jeina puiruna. Voilà pour les serpents venimeux.  
227. Kaja Kuwáiri i’michaka júpejlu 

rejechami. Jeina liya nenóka piyá riká. 
Alors Kuwáiri restait sur ses gardes, pour 
éviter que les serpents ne le tuent. 

228. Kaja ewaja ri’jicha ja’pajo. Mais il finit par sortir. 
229. Wa’piyé i’rimi i’micha rilokopani. Et le fils de la défunte Wa’piyé était posté au 

devant de lui. 
230. Ra’picha ra’waya e rinocha riká « tuta » 

rinaku riyámojlo. 
Dès qu’il passa à proximité, il le mordit par 
derrière. 

231. « Jei nocha nuká ! » ke rimichako ra’cho 
« motó », ritami ja’chako ajní ñojó. 

« Un serpent m’a mordu ! » cria Kuwáiri en 
s’effondrant. 

232. E riwá’icha re’welojlo : L’autre appela sa sœur : 
233. – O’welo, o’welo ! Majo pi’jná, pa’chá 

nuñaté. Nuñémotu noka au. 
– Sœur, sœur ! Viens m’aider. 
Je l’ai.21 

234. Au ru’jicha rejo. Ruphicha rinaku. Et elle le rejoint. 
235. – Na cha piwá’a nojló ? – Pourquoi m’appelles-tu ? 
236. – Pa’a nuñaté, nuñémotu noka aú. – Aide-moi. Je le tiens. 
237. – Meke chi nula’jika riká, kaja pu 

pinocha riká ? 
– Mais que veux-tu que je fasse, si tu l’as 
tué ? 

                                                 
17 Toutes ces cachettes sont des emplacements où l’on risque encore de rencontrer ces serpents. 
18 Majíya’la (Yuc.). Lachesis muta. La plus grande des vipères. Ce serpent serait comestible. 
19 Ula’ké, jula’ké (Yuc.). Cuatronariz (Esp. Ver.). Bothrops atrox. 
20 Kerajmá (Yuc.). Pudridora, cabeza canedado (Esp. Ver.). Bothrops asper. 
21 Nuñémotu noka aú (Mat.). Formule employée en langue matapi pour signifier : « J’ai mon gibier ». 
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238. – Unká, pa’a nuñaté. Apala rapó.  – Non, aide-moi. Il pourrait se réveiller. 
239. – Ñaké. Eko notá’jla, ke rumicha. – Bon, je vais essayer. 
240. Ejechami ropumi cha ka jei ja’pare riliya 

ritajaka piya roñapachiya. 
Mais au lieu de l’achever, elle le soigna. 

241. E rumicha rijlo : Elle dit : 
242. – O’wé, kaja pinocha riká. Unká achiña 

kalé nuká nuwe’pikaloje kajru wani 
lawichu. Nuwe’picha pijlo rinakoje 
nomakaloje kaja ka’jná pinocha riká. 

– Tu l’as eu, frère. N’étant pas un garçon, je 
ne connais pas beaucoup le chamanisme, 
mais je peux ressentir pour toi si tu l’as tué 
ou non. 

243. E’iyonaja nuwe’picha. Ritaka’je ka’jná, 
unka ka’jná ritaka’jla.  

Et là je sens que rien n’est encore sûr. 

244. – Chite ! ke rimicha. – Zut ! dit-il. 
245. Kaja rikaja ro’pichaka. Maare riwajwé 

lokopani riñepochó. 
Alors elle s’accroupit juste au dessus de son 
cœur. 

246. Pajluwa kamú ená i’micha rejechami.  Elle termina vers une heure de l’après-midi.   
247. Rejechami rinapona li’chako ima’a. Mais après cela, son corps était toujours 

chaud. 
248. E ri’jnachiya ripechuwa : « Meke chapu 

wani nuñémotu apóñaaka nuká ! Na 
a’jeri nuñaté rinokana au rapoka piya. » 

Il pensait : « Quel malheur si mon gibier se 
relève ! Qui pourrait m’aider à l’achever 
avant qu’il ne se réveille ? 

249. Ejechami riwáícha : – Uuu ! Il appela : – He ho ! 
250. – Oo ! ke jumichirí ajipichaka. – Quoi ! répondit une tarentule.  
251. – Majo pi’jná chuchú. Pa’cha nuñaté. 

Nuñemutu noka ñao !  
– Viens voir, grand-père. Aide-moi. Mon 
gibier va se sauver ! 

252. E riphicha rejó. Et la tarentule s’approcha. 
253. – Naje cha piwá’a nojlo ? – Pourquoi m’appelles-tu ? 
254. – Unká na cha kalé. Pa’a nuñate. 

Nuñemutu noka ñao, rapoñaaka piyá 
nuká.  

– Je voudrais juste que tu m’aides avant que 
mon gibier ne se sauve à son réveil. 

255. – Mere chi riká ?  – Où est-il ? 
256. – Kaji tami to’ró. – Là, allongé. 
257. E riyaka’icho richaje. E ramicha ina’uke 

tami to’ko. 
Tarentule vit que c’était le corps d’un 
homme. 

258. – Ñaké, ke rimicha. Meke chi nula’jika ? – Bon. Et alors je fais quoi ? 
259. – Pa’a nuñate. Rapójika !  – Aide-moi. Il va se réveiller ! 
260. – Ke jo’o, ke rimicha. Unká kemachi 

nuwe’pila palá riká, eko notá’jla riká.  
Je ne m’y connais pas tellement, mais je vais 
essayer.  

261. Ejechami rilawicho’chaka riká.  Le vieux se mit à faire du chamanisme. 
262. Jenaji ke lapi riñapachiya. Rimicha 

rijlo : – Mari no’cha piñaté rinoka aú. 
E’iyonaja kaja pe’welo apumi cha 
pa’pare rupura’kalo aú. 

Il termina vers minuit et dit : 
– Voilà je t’ai aidé, mais ta sœur a déjà parlé 
par-dessus ton curare. 

263. Ñaké numá pijlo richuwaja : unká 
ritaja’la nuwe’pika. 

Alors je te le dis franchement : selon moi, il 
ne mourra pas. 

264. Apójeri riká, nuwe’pika ke, ke Je sens bien qu’il va se réveiller.22 

                                                 
22 Selon le narrateur, la tarentule est un excellent chamane. Au lieu d’achever Kuwáiri, elle l’a soigné par ses 
incantations, tout comme la sœur des serpents. Ceux-ci sont nommés dans les incantations de soins contre les 
morsures de serpents. 
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rimichaka.  
265. Au rimicha :  

– Naje chapu wani rila’a nuká ? 
A’kaloje nuñate rinokana au numa ijlo ! 

Alors il dit :  
– Qu’est-ce qu’elle m’a fait ? Je lui 
demandais seulement de m’aider à le tuer ! 

266. Unká ! Ritejmo’takaloje nojlo riká 
penaje kalé. Ñaké, no’picha. 

 Tant pis ! Si c’est pour qu’il se remette, je 
n’ai plus qu’à rentrer ! 

267. Iyama chami choje kamu to’ko iná 
jme’taka chojena, ejechami ri’jichaka 
re’iyayo wejapaja.  

Vers deux heures du matin, il se mit à rentrer 
lentement. 

268. E ri’jnachiya ripechuwa : « Meke chapú 
wani nuñémutu apóka chuwa ! » 

Il pensa : « Quel malheur que mon gibier se 
réveille ! » 

269. E riwá’icha : 
– Chuchú chuchú ! 

Il appela :  
– Grand-mère ! 

270. – Oo ! ke kururú ajipicha. – Ho ! répondit la grand-mère crapaud. 
271. – Majó pi’jná chuchu. – Viens grand-mère. 
272. E ru’jicha rejó. Iphichayo rinaku. Elle alla le voir. 
273. – Na cha piwá’a nojlo ? – Qu’est-ce qu’il y a ? 
274. Nuwá’acha pijlo pa’akaloje nuñate. Kaja 

nuñéruna nokana au, kaji apóñaari nuká 
chuwaka. 

Je t’appelle pour que tu m’aides. Mon gibier 
va bientôt se relever. 

275. – Mere chi riká, ke rumicha. – Où est-il ? 
276. – Mari. – Là. 
277. Au romicha ina’uke tami to’ko. Elle vit l’homme étendu. 
278. – Meke chi nula’jika riká ?  – Que pourrais-je y faire ? 
279. – Pinoka nojlo riká. – Tue le pour moi. 
280. – Je, ke rumicha. – Bien, dit-elle. 
281. Rejechami rukeño’cha rilawicho’kana.  Elle commença son incantation.  
282. Unka ruwatala rinokana. Rupachiya 

ripechu piyuke eja’wa minana kápiya. 
Mais elle ne voulait pas le tuer. Elle récupéra 
son âme de tous les maîtres de la forêt qui 
s’en étaient saisis. 

283. Ruñapachiya e roma’chiya riká naika au. 
E kaja rukeño’cha jei ja’pare 
apúma’kana.  

Ensuite elle lui fit sentir de l’encens, et elle 
commença à diminuer l’effet du venin.23 

284. Ruñapachiya. Roma’chiya piño riká 
naika au. Ejechami rupachiya 
kajmu’chaji rijlo. 

Puis elle le lui fit sentir à nouveau et lui 
donna de la vivacité.24 

285. Ruñapachiya. Roma’chiya riká piño 
náika au.  

Après, elle lui fit sentir une nouvelle fois. 

286. E rumicha rijlo : 
– Meke paka nunaku iji’chako ? Unká 
chi piwakara’lacha na la’ka riká Ñaké. 

Et elle lui dit : 
– J’ai eu une sensation bizarre. N’aurais-tu 
pas déjà demandé à quelqu’un de faire cela ? 

287. Rimicha :  
– No’welojlo, numicha i’michaka 
ro’kaloje nuñate rau penaje. 

Il répondit : 
– Oui, j’ai demandé à ma sœur de m’aider. 

288. Eya numicha piño umichijlo li’chari Puis j’ai demandé la même chose à la 
                                                 
23 Selon le narrateur, cette incantation se fait en nommant les choses sucrées. 
24 Ce qui se fait en nommant les animaux particulièrement résistants aux armes à effets mortels : les toucans 
résistant au curare, les tortues résistant à leur dépeçage, certains poissons et crevettes résistant au poison 
piscicide (barbasco), etc. 
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ñaké kaja nojlo.  tarentule. 
289. – Ke jo’o, ke rumicha.  – C’est donc ça ! dit-elle.  
290. Unká nenochajla kale riká pijlo. Kaja 

napochiya riká, ke rumicha. 
Au lieu de le tuer, ils l’ont ramené à la vie. 

291. – Meke chapu wani rili’chaka nuká. 
Unka chi meke pila’lajla riká ? 

– Quel malheur d’être traité ainsi ! Ne 
pourrais-tu pas faire quelque chose ? 

292. – Eko nota’a kaja penaje. – Bon, alors je vais essayer une dernière fois. 
293. E kaja rulawicho’cha rika rejechami, 

kaja ruji’cha jei ja’pare ne’iyaya piyuke. 
Là, elle le soigna à nouveau en lui enlevant 
tout le venin. 

294. Ruñapachiya rilawicho’kana ejechami 
rikeño’cha awiyo’kaje. 

A la fin de la cure, il commença à gémir. 

295. E rumicha :  
– Unká meke wala’la. Kaja wapocha. 
Pikó piwakari’cha napótaka riká.  

Elle dit :  
– Nous n’y pouvons rien. Nous l’avons 
réveillé. C’est toi qui as demandé qu’ils le 
raniment. 

296. Piñaakoja. Apala rinó piká. Ya’jná 
piñao. 

Sauve-toi. Il pourrait te tuer. Fui aussi loin 
que tu peux. 

297. Kaja riwajícha ripechuwa wa’to 
jácho’cho yá’jo.  

Il reprit ses esprits et s’assis.   

298. E rimicha :  
– Na nula’ko kaji mapeja ? 

Puis il dit : 
– Que m’est-il arrivé ? 

299. E kururu ajipicha rijlo : Alors la grand-mère crapaud lui répondit : 
300. – Meke na ka jwa’to pila’ko pimá 

naku ? 
– Tu te demandes qu’est-ce qu’il t’arrive ? 

301. Jei nori piká. Kaja nakapichatakajla 
piká, unkajela nu’micha maare pijwa’té. 

Tu t’es fait avoir par un serpent. Et tu serais 
mort, si je n’avais pas été là. 

302. – Meke chapu wani ! ke rimicha. – C’est terrible ! dit-il. 
303. E rumicha :  

– Nuka lawicho’chayo piká, kamuju 
nuwe’pichaka pinaku au. 

Elle dit : 
– Je t’es soigné parce que je savais bien que 
tu étais en vie. 

304. E pi’taka pi’má pajñapatajika jei 
pijluwa. 

Mais tu dois te mettre à la diète pour éviter 
que les serpents ne t’affectent.25 

305. – Je, ke rimicha. – Bien, dit-il. 
306. – Pipata pikó chuwa. Eko no’o piñaté, 

ke rupachiya riká.  
– Lève toi maintenant, je vais t’aider dit-elle 
en le tenant. 

307. Ijama iná jema’ka wakaje, ketana 
ruyurichaka rika. 

Et elle le laissa là où on pouvait l’entendre. 

308. E kaja riwá’ichaka : « Uuu ! » Il appela : « He ho ! » 
309. Kaja nemi’cha riwá’ka páchojo. Ses frères l’entendirent depuis la maloca. 
310. Nemicha :  

– Na wá’cha. 
Ils dirent :  
– Qui est-ce qui appelle ? 

311. Apala Kuwáiri wá’chari. Amichakajla. C’est peut-être Kuwáiri. Allons voir. 
312. Au nemicha ramaje. Et ils allèrent voir. 
313. Amichaño ri’michaka. Ils le reconnurent. 
314. Na pila’ko kele wá’ri ? Pourquoi cries-tu ainsi ? 
315. Rimicha najlo :  

– Meke unká ina’ukela riká ! ke rimicha. 
Il leur dit : 
– Bougres de saligauds ! Vous n’avez même 

                                                 
25 Selon Mario, la diète permet d’éviter que la jambe ne « pourrisse » autour de la morsure. 
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Me kale unká ina’ukela ika nujwa’te, 
unkale i’jnala nukulaje ! 

pas été me chercher ! 

316. Jei ta ajma’ri nuka, nutaka’a naku.  Un serpent m’a mordu, et j’étais en train de 
mourir ! 

317. Ajopana ina’uke lawicho’cha nuká. 
I’jmachiya nuká maareje.  

Ce sont d’autres gens qui m’ont soigné, et 
même ramené jusqu’ici. 

318. Au nuwá’a ijlo iwáko’kaloje nuká.  Alors je vous appelle pour me porter sur vos 
épaules. 

319. E kaja nanapicha riká. E nephachiya. Et ils le transportèrent jusqu’à la maloca. 
320. Kaja ewaja kachuwa nakuwa rikeño’cha 

tejmo’takajo. 
Peu à peu, il commençait à reprendre des 
forces. 

321. E na ka’jná rajicha kaini. Riká 
rajñapachiya jeí. E jenáchiya riká 
rejechami. Kaja ewaja rijiwári’cho rijlo. 

Mais il dut manger un animal dentu, alors la 
plaie se mit à enfler et à s’infecter.  

322. Ritajné keño’cha ako’takajo.  Et sa jambe commença à pourrir. 
323. Kaja ewaja nalawicho’cha riká 

yewichami rimaja’ko.  
Enfin ils finirent par lui soigner avant qu’on 
ne lui coupe. 

324. E kaja rikeño’cha palakajo. Kaja 
ripalichako rijlo. 

Et il se rétablit progressivement. 

325. Jwa’té ritajné ajmi’chiyako. 
Pajluwata’pa ritajné i’michaka marí ke 
ñani chijlé ke. 

Mais sa jambe avait été rongée. D’un côté, il 
avait une jambe squelettique. 

326. E kaja ri’micha ñakeja wa’té. Et il resta ainsi. 
327. Ketana riyukuna. Fin de l’histoire. 
 
 


