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MATAPI Mario (narrateur) 
FONTAINE Laurent (transcription yucuna, traduction française et notes) 
 
Résumé 

Un ancêtre chauve-souris prend pour femme une humaine. Il part en forêt avec l’un de ses 
beaux-frères, le tue et le dévore. Après être revenu en annonçant sa disparition, il repart avec 
un autre beau-frère et le dévore également. Quand il annonce cette nouvelle disparition, sa 
femme le soupçonne. Elle avise un autre de ses frères. Alors celui-ci ne se laisse pas tuer et 
découvre le palmier dans lequel vive les chauves-souris. Avec ses autres frères, il va alors 
brûler cette demeure des chauves-souris, mais leur chamane, une petite espèce de chauve-
souris, s’échappe avant avec sa jeune sœur. 
Ces derniers sont ensuite recueillis par un homme et sa femme, apparentés à ceux qui ont tués 
leur famille. La sœur chauve-souris se venge en absorbant la moelle de leur bébé pendant leur 
absence. Quand la femme s’en aperçoit, elle demande à la meurtrière de faire un feu, puis la 
pousse dedans et la brûle. Ces ossements calcinés de sa sœur sont ensuite récupérés par son 
frère qui les transforme en roseau de flûte. Ce dernier part ensuite à une sortie de pêche à la 
nivrée avec l’homme et ses frères, et s’arrange pour les faire passer la nuit sous la pluie. En 
leur soufflant par sa flûte de la poudre de nuit, il les transformera en tinamous cendrés. 
 
 
 
 Pijirí chi’narikana yukuna marí 

Píteru i’má riyukuna 

Mythe de l’ancêtre chauve-souris 

Narrateur : Mario Matapí 

 

1.  Pijirí chi’narikana i’michari eja’wá chu. L’ancêtre de la chauve-souris1 vivait dans la 
forêt. 

2.  E ina’uké i’micha rawa’a. Pawa’chaka 
ne’michaka pijirí chi’narikana wa’té. 

Des gens habitaient à côté de chez lui. 

3.  Kaja ewaja pijirí wáicha ina’uké e’welo. Chauve-souris finit par prendre pour femme 
leur sœur. 

4.  E júpi ne’michaka. Ils vécurent ainsi un moment. 
5.  Kaja ewaja rimicha riyajalojlo :  

– Na wajñalaje ?  
Un jour, Chauve-souris dit à sa femme :  
– Qu’allons-nous manger ? 

6.  Aú rumicha rijló : 
– Unká na wajñala. Kaja júpichumi ke 
me’piji puratana. 

Elle lui répondit : 
– Nous n’avons rien à manger. Cela fait 
longtemps que nous sommes affamés. 

7.  Aú rimicha riyajalojlo : 
– Eko muni piwáicha nupulá’ape, 
we’jnakaloje rijwa’té. Wajluwa ana’je 

Il dit à sa femme : 
– Demain, tu iras chercher mon beau-frère 
pour que nous allions avec lui pêcher dans 

                                                 
1 Il avait encore forme humaine. Ceux qui sont appelées chauve-souris dans ce mythe constituent en fait un 
groupe ethnique anthropophage. Selon D. Karadimas les chauves-souris étaient autrefois associées aux Indiens 
miraña (Cf. Karadimas, Le Corps sauvage, Thèse, 1997). 
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Joyoyá jakú. la rivière Joyoyá.2 
8.  E kaja muni ke ru’jicha ro’wé wá’je.  Le lendemain, elle alla appeler son frère. 
9.  Ruphicha nanaku.  Elle entra chez son frère et sa famille. 
10.  Najaki’cha ruká. Ils la saluèrent. 
11.  – O’welo piká ? – C’est toi, soeur aînée.  
12.  – A’a, ke rumicha. – Oui, dit-elle. 
13.  – Me ño’jó pi’jicha ? – Où vas-tu ? 
14.  Aú rumicha : 

– Chuwí, piwá’je nu’jicha pipulá’ape 
wakari’cha nuká piwá’je i’jnakaloje 
rijwa’té ana’je Joyoyá jakú. 

– Chuwí3, ton beau-frère m’envoie te 
chercher pour que tu ailles avec lui pêcher 
dans la rivière Joyoyá. 

15.  Unká wani na wajñala. Nous n’avons vraiment rien à manger. 
16.  – Je, ke rimichaka. Eko nu’jná. – Bien. Alors j’y vais. 
17.  E kaja ri’jicha. Iphicha ripulá’ape nakú. Il partit, et arriva auprès de son beau-frère. 
18.  Rajalaki’cha riká. – Nupulá’ape piká ? Il le salua : 

– Beau-frère, te voilà ? 
19.  – A’a, ke rimicha. – Oui. 
20.  Nuká i’jichari majó. Piwá’ichaka 

numaná aú. 
– Comme tu m’as appelé, je suis venu. 

21.  E ripulá’ape pijirí kemicha rijló :  
– Nuwá’icha pimaná we’jnakaloje 
wajluwá ana’je Joyoyá ja’kú. 

– Je t’ai appelé pour que nous allions pêcher 
dans la rivière Joyoyá. 

22.  – Je, ke rimichaka. – Bien. 
23.  E kaja ne’jicha ana’je. Et ils allèrent pêcher. 
24.  Iphichaño pijirí kaphé chojé ? Ils arrivèrent dans un abri de la chauve-

souris. 
25.  E rimicha ripulá’apejlo : Il dit à son beau-frère : 
26.  – Maare nukaphé nu’jná chojé jíña 

ana’je nujlúwa. 
– Voici mon abri. C’est ici que je viens 
pêcher. 

27.  E pijirí kemicha ripulá’apejlo : 
– I’jná wani’chachi wajluwá : 

Puis il lui dit : 
– Allons pêcher. 

28.  – Je, ke. – Bien.  
29.  Pijirí kemicha ripulá’apejlo : 

– Yenojo pani’cha. Nuká i’jichari 
kawakajo ana’je. 

Puis Chauve-souris lui dit : 
– Toi, tu vas pêcher en amont, et moi je vais 
pêcher en aval. 

30.  E kaja ina’uké i’jicha a’naje. Unká 
riñá’lacha jiña. Ñaké kajrú pijirí 
iji’chaka jiña. 

Alors l’homme alla pêcher, mais n’attrapait 
rien, tandis que Chauve-souris prenait 
beaucoup de poissons. 

31.  Ina’uké iji’chaka kapajaruna jiña yani. L’homme ne prit que quelques tout petits 
poissons. 

32.  E pijirí pi’chó rikaphé chojé, e riwá’icha 
ripulá’apejlo : 

Quand Chauve-souris revînt à son abri, il 
appela son beau-frère. 

33.  – Nupulá’ape ! Pipa’ó majó ! – Beau-frère ! Reviens maintenant ! 
34.  Aú ina’uké pi’chó. Riphicha rejé. Et il revînt. 
35.  E pijirí kemicha rijló : 

– E piji’chaka jiña nupulá’ape ? 
Chauve-souris lui demanda : 
– As-tu pris du poisson, beau-frère ? 

                                                                                                                                                         
2 Joyoyá (Tan.). « Rivière de la chauve-souris. » 
3 Chuwí (Yuc.). « Chéri ». Terme d’adresse assez familier pour quelqu’un de plus jeune. 
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36.  – Unká, ke rimicha. Kapajaruna 
nuji’cha. 

– Non. Quelques petits seulement. 

37.  E pijirí kemicha rijló : 
– Kaja nuji’cha kajrú jiña wajluwá, 
pimoto’ó neká wajluwá wajñákaloje 
penaje. 

Chauve-souris lui dit : 
– Moi, j’en ai pris beaucoup pour nous. Fais 
les cuire, qu’on puisse en manger. 

38.  E kaja ina’uké i’jicha jíñana irataje. L’homme alla vider et dépecer les poissons. 
39.  E pijirí kemicha rijló : 

– Nupulá’ape, marí e’iyowá paphotá. 
Ajere ke jiñá mujulate ya’ichako. 

Chauve-souris lui dit : 
– Beau-frère, allume un feu avec la 
termitière du démon4 qui est là. 

40.  Riká e’iyá riwakari’cha ina’uké 
aphotaka. 

Il lui demanda de l’utiliser pour allumer le 
feu. 

41.  Mapechuru ina’uké i’michaka. Unká 
riwe’pilacha : « rinójika chi nuká ? » 

L’homme était idiot, il ne pensait pas : 
« Va-t-il me tuer ? » 

42.  E kaja ina’uké aphochiya jiñá mujulate 
e’iyá. 

L’homme essayait d’allumer la termitière. 

43.  Unká rilukuna’jlacha rijló. Mais elle ne prenait pas. 
44.  Rimicha pijirijló : Il dit à la chauve-souris. 
45.  – Unká wani rilukuna’jlo nojló. – Cela ne prend pas du tout. 
46.  Aú pijirí kemicha rijló : 

– Pala papho’ka richojé rilukuna’kaloje 
penaje. 

Tu n’as qu’à bien souffler dessus pour que 
ça prenne. 

47.  E ina’uké apho’cha richojé. L’homme souffle dessus. 
48.  Manae rijlamichako. Naïvement, il lui tournait le dos. 
49.  Eyá rijo’cha re’iyaje riyámojlo. Chauve-souris le transperça par derrière. 
50.  – Ayá ! Nupulá’ape ! Pamá pichó, ke 

pijirí kemicha. 
– Aïe ! Beau-frère ! Attention à toi ! dit 
Chauve-Souris. 

51.  Rijlo’cha re’iyaje mutu. Rijo’chaka 
re’iyaje. Pajluwa’laja rinóchaka riká. 

Il l’embrocha complètement, ce qui le tua 
sur le coup. 

52.  Unká rawiyo’lacha. L’homme ne cria même pas. 
53.  Kaja riwajwé lo’kopaniya rijo’chá 

re’iyajé. E kaja rinocha. 
Il l’avait tué en lui transperçant le coeur.  

54.  E kaja pijirí ajicha ina’uké tami. Puis Chauve-souris dévora le cadavre. 
55.  Pajluwa lapí rajichaka ritami. Piyuké 

rajñachiyaka riká. 
En une nuit, il le mangea complètement. 

56.  E ripechu i’micha : « Nuwá’ichako apú 
re’wemi. » 

Il pensa : « Maintenant je vais appeler son 
frère. » 

57.  E kaja ripi’cho. Wajapami e’iyaya 
riwá’icha. 

Il rentra et arriva devant chez lui. 

58.  – E nupulá’ape iphichaka majó ? – Mon beau-frère est-il venu ici ? 
59.  Iyama pe riwá’ichaka. Il cria cela deux fois. 
60.  E riyajalo kemicha : 

– Na kele wá’ri ? 
Sa soeur demanda : 
– Qui est-ce qui appelle comme ça ? 

61.  E rimicha rojló : 
– Nuká wá’ri. 

– C’est moi. 

                                                 
4 Jiñá mujulate (Yuc.). Lit. « Termitière de démon ». Termitière noire que l’on rencontre à même la terre. Pour 
l’incantation de baptême d’un enfant, on réduit cette termitière en cendres. On fait absorber un peu de ces 
cendres à l’enfant. 
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62.  – Naje piwá’a ? – Pourquoi appelles-tu ? 
63.  – E chi nupulá’ape iphaka majó ? ke 

numaka. 
– Je demande si mon beau-frère est venu ici.  

64.  Aú riyajalo kemicha rijló : 
– Pijwa’té po chuwí i’jná lalemi ! Unká 
me ño’jó kalé riphaka majó ! 

– Il est parti avec toi hier ! Il n’est pas du 
tout revenu ! 

65.  E rimicha rojló : 
– Meke chapú waní nupulá’ape 
kapichañaka nuká lálemi ? 

– Mais comment mon beau-frère a-t-il pu 
me laisser et disparaître hier ?  

66.  Riyajalo kemicha rijló : 
– Meka la’je rikapicho pimá nakú ? 

– Comment cela, il a disparu ? 

67.  – Kapí, ke rimicha rojló. – Je n’en sais rien. 
68.  Lalemi wephá wakaphé chojé. Hier nous sommes arrivés à mon abri. 
69.  Numá rijló : « I’jná wani’chachi 

wajluwá wajñakaloje penaje. Kechami 
we’jnajika a’pajo. Apalá wenó kamejeri 
wajluwá, ke numaka rijló. 

Je lui ai dit : 
– Allons pêcher. Ensuite nous irons chasser. 

70.  Numá rijló : 
– Ilé yenojo pitá pana’a. Nuká i’jichari 
kawakajo a’naje. 

Vas pêcher en amont. Moi, j’irai en aval. 

71.  E kaja we’jná rijwa’té michu a’naje. Et c’est ainsi que nous sommes aller pêcher. 
72.  E kaja kajrú nujña’ka jíñana. Aú nuwá’a 

rijló michú. 
Comme j’ai pris beaucoup de poissons, je 
l’ai rappelé. 

73.  Aú ripa’ó, rimotó’ó jiña wajluwá.  Il revînt, puis fit cuire les poissons. 
74.  Riñapataka rimoto’kana. Kaja 

riwitúka’ta riká. E kaja rapicha. 
Ensuite, il les sortit du feu et servit. 

75.  E kaja wajñá wajnewa lálemi. C’est ainsi que nous avons mangé hier. 
76.  Wañápata kaja wajnewá ajñakana numá 

rijló michú : ‘Chuwa we’jnaka chira’jo 
wakulicha chi kamejeri wajluwa.’ 

Après cela, je lui ai dit : ‘Maintenant nous 
allons marcher pour chercher du gibier. 

77.  Numá rijló : ‘Maarowa pi’jná. Nuká 
i’jichari maarowa, ke numaka rijló 
michu.’ 

Tu iras par là. Moi, j’irai de ce côté.’  

78.  E ka’jná we’jná. Nous sommes parti. 
79.  Kaja lainchú nuphá nukaphé chojé. L’après-midi, je suis revenu à l’abri. 
80.  Kaja ewaja wajúwa’a. Unka riphala. La nuit tomba, mais il ne revînt pas. 
81.  Aú nuwá’a rijló. Kajrú nuwá’ka. Alors je l’ai appelé un bon moment. 
82.  Kaja ewaja unká riphala. Mais il ne revenait toujours pas. 
83.  Aú lapiyami nupechu i’micha : ‘Apala 

rajúwa’ka. Aú ka’jná ripa’ó 
wañakarejo’ ke nupechu i’michaka. 

Ce matin, j’ai pensé : ‘Si la nuit lui est 
tombé dessus, il a dû rentrer.’ 

84.  Aú nu’jicha majó. C’est pourquoi je suis venu. 
85.  Aú riyajalo kemicha : Sa femme lui dit : 
86.  – Pijwa’té chuwí i’jná lálemi. Unká me 

ño’jó kalé riphaka majó. 
– Mon petit frère est parti avec toi. Il n’avait 
pas à revenir ici. 

87.  – Meke chapú wani ! ke rimicha. Apala 
na ka’jná rila’ko ? 

– C’est grave ! Qu’est-ce qui a pu lui 
arriver ? 

88.  Jeí ka’jná nori riká. Peut-être qu’un serpent l’a mordu. 
89.  Apala a’waná ka’jná nori riká. Apala Ou alors, un arbre l’a tué en lui tombant 
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a’wana ka’jná ika’tari riwilá. dessus. 
90.  Kajrú karena noka weká lálemi. Beaucoup de vent nous est tombé dessus 

hier. 
91.  Aú numá pijló : Piwá’icha apú 

nupulá’ape re’wemi we’jnakaloje 
nupulá’ape michú tami kulaje. 

Appelle mon autre beau-frère pour que nous 
allions chercher son cadavre. 

92.  Quiñaja pi’jnaka. Dépêche-toi. 
93.  E kaja ru’jicha ro’wé wá’je. Et elle alla chercher son autre frère. 
94.  Ruphicha rejó. Najaláki’cha ruká. Elle arriva là-bas, et ils la saluèrent. 
95.  Nemicha rojló : 

– Meke o’welo ? ke nemichaka. 
– Ça va, soeur ? 

96.  – Unká me kalé. Unká paala kemachi 
yuku. 

– Ça ne va pas du tout. J’ai une mauvaise 
nouvelle. 

97.  – Meke ? – Laquelle ? 
98.  Nuyani a’rapá iphichari kemichari 

nojló : 
Le père de mes enfants est arrivé en me 
disant : 

99.  ‘Na paja ka nupulá’ape la’ko ? 
Kapichañári nuká lálemi.’ 

‘Qu’a-t-il pu arriver à mon beau-frère ? Il a 
disparu hier.’ 

100. A’pajo ne’jnaka ejó rikapicho. Unká 
riphalajla lálemi. 

Ils sont partis chasser, et il n’est pas revenu. 

101. Aú nuyani jara’pá i’jicha majó. Le père de mes enfants est revenu seul. 
102. Ripechu i’micha : ‘Apala rejó ka’jná 

ripa’ó lálemi.’ 
Il pensait : ‘Peut-être qu’il est rentré hier.’ 

103. Aú ri’jicha majó amaje. C’est pourquoi il est venu voir. 
104. Rimicha nojló : ‘Piwá’icha nupulá’ape 

we’jnakaloje rikulaje.’ 
Il m’a dit : ‘Appelle mon beau-frère pour 
que nous allions le chercher.’ 

105. Aú nu’jicha piwá’je majó. Alors je suis venu te chercher. 
106. Aú ina’uké kemicha rojló : 

– Meka la’je chi o’wé kapichañari riká ? 
L’homme lui dit : 
– Comment mon frère a-t-il pu se perdre ? 

107. Unká me ño’jó kalé ina’uké kapichaña 
mapeja ! 

On ne disparaît pas comme ça ! 

108. Na ka’jná rila’ko ? Qu’a-t-il pu lui arriver ? 
109. Eko nu’jnaje, ke rimicha. Je vais y aller. 
110. E kaja ri’jicha. Iphichari rinaku. Il partit et arriva auprès de Chauve-Souris. 
111. Rajalaki’cha riká. Ce dernier le salua. 
112. Aú rajipicha rijló : 

– Nuká i’jichari majó. Piwá’ichaka 
numaná aú, nu’jicha majó. 

Alors il lui répondit : 
– Je suis venu parce que tu m’as fait 
appeler. 

113. – Ñaké, ke rimicha. Nuwá’icha pimaná 
we’jnakaloje nupulá’ape michú tami 
kulaje. 

– Bien. Je t’ai fait appeler pour que nous 
allions chercher le cadavre de mon beau-
frère. 

114. Aú ina’uké kemicha rijló : 
– Meke la’je chi rikapichaña piká 
mapeja ? 

– Comment a-t-il pu disparaître comme ça ? 

115. – Kapí, ke rimichaka. Apala na ka’jná 
rila’kó. 

– Je ne sais pas. Il a dû lui arriver quelque 
chose. 

116. E kaja ne’jicha. Iphichaño rejó rikaphé 
chojé. 

Ils partirent et arrivèrent à l’abri. 

117. Rimicha ina’ukejlo : Chauve-souris dit à l’homme :  
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– Maare we’jna lálemi nupulá’ape 
michú wa’té. 

– C’est ici que nous sommes venus hier 
avec feu mon beau-frère. 

118. E pijirí kemicha ina’ukejlo : 
– I’jná wani’chachi wajluwá 
wajñákaloje, kechami we’jnajika 
nupúlape michu kulaje. 

Puis il lui dit aussi : 
– Allons d’abord pêcher, nous irons le 
chercher après. 

119. E kaja ne’jicha ana’je. Riwakari’cha 
yenojo ripulá’ape a’naje. Kaja pijirí 
i’jicha kawakajo ana’je. 

Chauve-souris l’envoya pêcher en amont, 
tandis que lui alla pêcher en aval. 

120. E ñake kaja pijirí iji’cha kajrú jíña. Chauve-souris prit beaucoup de poissons. 
121. Ina’uké unká jñá’lacha jiña. Kaapajuna 

ñani riji’cha. 
L’homme, lui, n’attrapa que quelques petits 
poissons. 

122. Kaja pijirí pi’cho rikaphé chojé. 
Riwá’icha ripulá’apejlo : 
– Nupulá’ape, pipa’o majó ! 

Quand chauve-souris revînt à son abri, il 
l’appela : 
– Beau-frère, reviens ! 

123. Aú ripi’chó, iphichari rinaku. Et il revînt auprès de lui. 
124. Pijirí kemicha rijló : 

– E piji’cha jiña, nupulá’ape ? 
Chauve-souris lui demanda : 
– As-tu pris du poisson, beau-frère ? 

125. – Unká, ke rimicha. Kaapajaruna 
nuji’cha. 

– Non. Juste quelques petits. 

126. Aú pijirí kemicha ripulá’apejlo : 
– Kaja nuji’cha kajrú jíñana wajluwa. 
Pimoto’o wajluwa neká. 

– Moi, j’en ai attrapé beaucoup. Fais les 
cuire pour nous. 

127. E ina’uké kemicha : 
– Meke kajrú wani piji’chaka jíñana. 
Eta nuká, unká wani ñá’cha ! ke ina’uké 
kemicha pijirijlo. 

– Comment as-tu pu prendre tout ça ? Moi, 
je ne n’ai vraiment rien attrapé ! 

128. E kaja ina’uké iphicha jíñana irataje. Alors l’homme alla les dépecer. 
129. E pijirí kemicha ripulá’apejlo : 

– Ají e’iyá paphota kele jiña mujulate 
e’iyaja kaja. 

Puis Chauve-souris lui dit :  
– Prends cette termitière pour allumer le feu. 

130. Riwakari’cha raphotaka. E ina’uké 
aphochiya re’iyá. Unká rilukunala’cho. 

Alors l’homme essaya de l’allumer, mais 
n’y parvînt pas. 

131. Ina’uké kemicha ripulá’apejlo : 
– Unká wani rilukuna’jlo. 

L’homme dit à son beau-frère : 
– Le feu ne prend vraiment pas. 

132. Aú rimicha rijló : 
– Pala papho’ká richojé. 

– Tu n’as qu’à bien souffler dessus. 

133. Manaí rijlamichako jiyá chojé aphokana 
nakú. 

Tranquillement, il lui tourna le dos pour 
souffler sur le feu. 

134. E rijo’cha re’iyajé. Chauve-souris l’embrocha. 
135. E pijirí awijo’cha. – Ayá ! Nupúlape ! 

Pamá picho. 
Il lui cria : 
– Aïe ! Beau-frère ! Attention à toi ! 

136. E rijo’cha re’iyajé riyamojlo riwajwé 
e’iyaya.  

Il le perfora complètement en lui 
transperçant le coeur. 

137. Kele pijirí letare i’michari pirijyela ji’lá 
awatakanami. Riká i’michari puwe’ni. 

L’arme de Chauve-souris était un genre de 
bambou5 dont la base avait été effilée. 

138. Riká aú rijo’chá ne’iyajé. E kaja rinocha Avec ça, il avait tué à nouveau. 

                                                 
5 Pirijyela (Yuc.). Genre de bambou à épines (non id.). 
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riká piño. 
139. E kaja rajicha piño ripulá’ape tami. Il dévora ensuite le corps de son beau-frère. 
140. Ñake kaja pajluwa lapí rajichaka ritami. Il y passa encore toute une nuit. 
141. Kaja ripechu i’micha piño : « E jo’o 

kaja iyama najlupemi piyuke nojñatajika 
neká. 

Il pensa : « Il en reste encore deux. Je vais 
tous les manger. 

142. Iyami cha nojñaka unká nawe’pila 
riká. » 

Ils ne savent pas que j’ai mangé les deux 
autres. » 

143. E kaja ripi’cho piño riñákarejo. Apú 
ripulá’ape wá’je piño. 

Il retourna chez lui pour faire appeler un 
autre de ses beaux-frères. 

144. E riphicha piño riñakarejo. Rimicha 
riyajalojlo : 
– E nupulá’ape iphicha majó ? 

Quand il entra chez lui, il dit à sa femme :  
– Mon beau-frère est-il venu ? 

145. – Meke ? ke rumicha. – Quoi ? 
146. – E chi nupulá’ape iphicha majó ? ke 

numaka pijló. 
– Je te demande si mon beau-frère est venu. 

147. Rumicha rijló : 
– Meke pane chi pila’tano nojena 
michuna pikapicha’ta ka’jnó.  

– Mais qu’as-tu fait à mes frères pour les 
faire disparaître comme ça ? 

148. Pijwa’té nojena i’jná. Unká me ño’jó 
kalé riphakaño majó. 

Si mon beau-frère est parti avec toi, ce n’est 
pas pour venir ici. 

149. Aú rimicha rojló : 
– Meke chapú wani ! Na ka’jná nala’ko 
michuna ? 

– C’est très grave ! Qu’a-t-il pu leur 
arriver ? 

150. E unká ripura’lacho pala. Mais il n’arrivait plus à parler correctement. 
151. Rejechami « umm umm umm » ke 

ripuri’cho. 
« Umm umm umm » faisait-il en parlant. 

152. Aú rupechu i’micha : « Naje chi unká 
ripura’lo pala ? Nujwa’té ripura’o ‘umm 
umm umm’ ke. 

Elle se demanda : « Pourquoi ne parle-t-il 
plus normalement ?  

153. Apala ta riká ka’jná ajñátari nojena 
michuna rimá nakú ! 

C’est peut-être lui qui les a dévorés ! 

154. Na paka nala’ko ? » Qu’a-t-il pu leur arriver ? » 
155. E rumicha rijló : 

– Meke wani chi pila’ka nojena 
michuna pikapichata iyami cha wani ? 

Alors elle lui dit : 
– Qu’est-ce que tu as fait à mes pauvres 
frères pour qu’ils disparaissent tous les 
deux ? 

156. – Kapi, ke rimicha rojló. Unká 
nuwe’pila na ka nala’ko ! 

– Mais je ne sais pas ce qui a pu leur 
arriver ! 

157. Apajo we’jnaka rijwa’té michú lálemi. Nous marchions une nouvelle fois en forêt.  
158. Kaja wajúwa’ka aú nupa’ó. Nupechú 

i’má : « E ka’jná riphichaka wakaphé 
chojé ? » 

Comme il se faisait tard, je suis revenu sur 
mes pas en pensant qu’il devait être revenu 
à l’abri. 

159. Aú nupa’ó wakaphé chojé, meñá, unká 
ri’malá. 

Je suis revenu à l’abri, mais il n’y avait 
personne. 

160. Aú nuwata riká. Kaja ewajá wajúwa’a. Je l’ai attendu, et la nuit finit par tomber. 
161. Aú nuwá’jla rijló. Kajrú nuwa’ka rijló. Je l’ai appelé pendant un long moment. 
162. Unká na ajipala nojló. Mais personne ne m’a répondu. 
163. Aú nu’jicha majó. Apala riphá majó Alors je suis revenu en croyant qu’il était 
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kemajemi. rentré. 
164. Aú riyajalo kemicha rijló : 

– Unká na iphalá majó. 
Elle lui dit : 
– Personne n’est venu. 

165. Unká nephakaloje kalé majó penaje kalé 
nakapichó. 

Et ils ne vont pas revenir s’ils ont disparu. 

166. Aú rajipicha rojló : 
– Meke chapú wani ! Marí chajé aú 
nu’jicha majó pi’jnakaloje apú 
nupulá’ape re’wemi wá’je we’jnákaloje 
nupulá’ape michu tami kulaje. 

Alors il lui dit : 
– Quel malheur ! Je viens alors te demander 
d’aller chercher un autre de mes beaux-
frères pour que nous allions les chercher. 

167. Aú rumicha apú ro’wé wá’je. Alors elle alla appeler un autre frère. 
168. Ilé ro’wé i’michari kapechuni. Celui-là était intelligent. 
169. Marichu ke ka’jná ri’michaka. Il devait être chamane. 
170. Aú riwe’picha piyuke na ka rejena 

michú la’kó. 
Il savait tout ce qui était arrivé à ses frères. 

171. E kaja ru’micha riwá’je. Ruphicha 
rinaku. 

Elle arriva auprès de lui. 

172. Rajalaki’cha ruká. – O’welo piká ? Il la salua. – C’est toi, soeur ? 
173. – A’a, ke rimicha. – Oui. 
174. – Me ño’jó pi’jicha ? – Où vas-tu ? 
175. Unká me ño’jó kalé nu’jicha. Majó 

nu’jicha pipulá’ape wákari’chari nuká 
piwá’a i’jnakaloje wejena kulaje. 

Je ne vais nulle part. Ton beau-frère 
m’envoie pour te demander d’aller chercher 
nos frères. 

176. – Meke pani ka rila’kata wejena 
michuna ? 

– Qu’a-t-il fait de feu nos frères ? 

177. – Rikapichata iyami cha waní ! – Il les a fait disparaître tous les deux ! 
178. Aú ro’wé ajipicha rojló : 

– Kewaka. Meke chi rila’ká kele wejena 
michuna. 

Son frère lui répondit : 
– C’est vrai. Qu’a-t-il pu faire de feu nos 
frères ? 

179. – Rikapichata iyami cha wani ! – Il les a massacré tous les deux ! 
180. Unká me ño’jó kalé ina’uké kapichaño 

mapeja. 
On ne peut pas disparaître comme ça. 

181. – Ñaké, ke rimicha. Eko pimá rijló : 
unká me ño’jó nu’jnala manupeja wani. 

– Bon. Dis-lui que je ne peux pas partir 
comme ça. 

182. Unká nukakú i’malá. Je n’ai pas de coca. 
183. – Chuwajá nojñá nukakuwa. – Maintenant je vais mâcher ma coca. 
184. Eko rila’re rikakuwa. Qu’il prépare de la coca. 
185. Kechami ripila’re pajluwe’la lichipá. Et qu’il roule un cigare. 
186. Kechami rila’jika lukují cha rijluwá 

wajña’kaloje eja’wá jená penaje. 
Il préparera aussi du tabac à priser pour 
ressentir chamaniquement6 le monde.  

187. Ñake kaja nula’jika nujluwá. Je ferai la même chose pour moi. 
188. E muni lainchú nuká ka’jnó. Demain après-midi, j’irai le voir. 
189. Apakala we’jnakaloje penaje nojena 

michuna tami kulaje. 
Et après-demain, nous irons chercher mes 
frères. 

190. E kaja rupi’cho. Ruphicha ruñakare 
chojé. 

Alors elle rentra chez elle. 

191. Pijirí kemicha rojló : Chauve-souris lui dit : 

                                                 
6 Eja’wá jená ña’kaje (Yuc.). « Ressentir le monde » (au moyen d’une incantation).  
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– Yúka’a ? E pi’micha rejó ? – Ça y est ? Es-tu allée là-bas ? 
192. – A’a, ke rumicha. – Oui. 
193. – Meke rimichaka pijló ?  – Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 
194. – No’wé kemicha nojló : ‘Eko pala 

nupulá’apejlo. Eko pimá rijló : Unka 
nu’jnalaje me’teni. Unká nukaku i’mala. 

– Mon frère m’a dit ceci : ‘tu salueras mon 
beau-frère. Et tu lui diras que je ne vais pas 
y aller maintenant, [car] je n’ai pas de coca. 

195. Eko muni. Muni wajñá wakakuwa, 
rimicha pinaku. 

Nous nous verrons demain. Comme ça, 
nous mâcherons notre coca. 

196. Eko rila’re rijluwa ipatú kechami 
rila’jika rijluwa lukují. 

Qu’il prépare de la coca et du tabac en 
poudre. 

197. Kechami rila’jika richá. Ensuite il les traitera chamaniquement. 
198. Kechami ripila’re pajluwela lichipá. Puis il roulera un cigare. 
199. Ñake kaja nula’jika nujluwa maare 

wajñá’kaloje eja’wá ená penaje. 
Je ferai la même chose de mon côté pour 
ressentir chamaniquement le monde. 

200. Muní lainchú nu’jnaje ka’jnó’ ke 
rimichaka pinaku. 

Demain après-midi, j’irai là-bas’ m’a-t-il dit 
de te dire. 

201. – Je, ke rimicha. – Bien. 
202. E kaja muni ke pijirí li’cha rijluwá 

ipatú. A’pona ke ripulá’pe li’chaka 
rijluwa ipatú. 

Le lendemain Chauve-souris prépara sa 
coca. Pendant ce temps, son beau-frère 
faisait de même. 

203. E kaja riñapachiya ipatú la’kana. 
Rili’cha rijluwá lukují. A’pona ke 
ripulá’ape li’chaka rijluwá lukují. 

Après cela, il prépara du tabac en poudre, 
pendant que son beau-frère en préparait 
également. 

204. E kaja pijirí pili’cha lichi’pá rijluwá, 
a’pona ke ripulá’pe pili’cha rijluwá 
li’chipa. 

Et ils se roulèrent chacun en même temps 
leurs propres cigares. 

205. E kaja lainchú ina’uké i’jicha rejó. 
Riphichá rinaku. 

L’après-midi, l’homme alla le voir. 

206. – Marí keja piká nupulá’ape, ke 
rimicha. 

– Te voilà, beau-frère. 

207. – A’a, marí keja nuká. – Oui. 
208. E rajalaki’chá riká ripulá’ape. Et Chauve-souris le salua également. 
209. – Nupulá’ape piká. – C’est toi, beau-frère ? 
210. – A’a, ke rimicha. Nuká i’jichari majó. 

Piwakára’ka nojló pipuráka’lo aú 
nu’jicha majó we’jnakaloje nojena 
michuna tami kulaje. 

– Oui, c’est moi. Je suis venu car tu m’as 
fait appelé pour que nous allions chercher 
les corps de mes frères. 

211. Meka pila’ka nojena michuna 
pikapichata iyamí cha wani. 
Pikapichataka nojena michuna. Me 
ka’jná pila’ta neká ? 

Qu’as-tu fait à mes frères pour les faire 
disparaître tous les deux ? Qu’as-tu bien pu 
leur faire ? 

212. Unká me ño’jó ina’uké kapicha’lo 
mapeja. 

Un homme ne disparaît pas comme ça. 

213. Meke iná la’kana aú iná kapichó ? Qu’est-ce qu’on lui a fait pour qu’il 
disparaisse ? 

214. – A’a, unká nuwe’pila na ka nala’ko 
kapichañana nuká peyajweya. 

– C’est vrai. Mais je ne sais pas ce qui leur 
est arrivé pour disparaître comme ça alors 
qu’ils étaient en pleine forme. 

215. Aú nuwá’icha pimaná we’jnakaloje C’est pourquoi je t’ai fait appelé afin que 
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nakulaje penaje. nous allions les chercher. 
216. – Ñake riká. Muni we’jnajika. – Bien. Nous irons demain. 
217. – Chúwaja lapí wajña’je eja’wá ená 

ijwa’té wamákaloje na ka nojena 
michuna la’kó kapichaño peyajweyá. 

– Cette nuit, nous ferons un traitement du 
monde pour voir ce qui a pu leur arriver. 

218. Ejechami kaphí ina’uké pechú 
i’michaka wa’tó pijirí pechú i’michaka. 

L’homme était très intelligent comparé à 
Chauve-Souris. 

219. Pu’j{w}í ripechú i’michaka. Kaja 
ina’uké pechu ka’áchiyá pijirí 
chi’nárikana pechú. 

Il était content car il avait réussi à 
convaincre cet ancêtre Chauve-Souris. 

220. E kaja najúwi’cha. Et la nuit tomba. 
221. E kaja lainchú kaja napuri’cho nakaje 

nakú pajwa’tékaka yuku nakú, lawichú 
nakú. Riká nakú napuri’cho. 

Alors ils parlèrent de différentes choses, de 
mythe et de chamanisme. 

222. Jenaji ke ejena e kaja riphicha rená 
chojé jenaji, ke najló. E ina’uké 
kemicha pijirí chi’narikanajlo :  
– Nupulá’ape, chuwaka wajñá’jika 
eja’wá jená pijwa’té. 

Quand arriva minuit, l’homme dit à 
l’ancêtre Chauve-souris : 
– Beau-frère, il est temps pour nous de 
traiter chamaniquement le monde. 

223. – Ñaké riká, ke pijirí kemicha. – Bien, dit Chauve-Souris. 
224. E ina’uké kemicha rijló : 

– Nupulá’ape, mere lichipá pili’chaje ? 
L’homme lui dit alors : 
– Où est le cigare que tu as roulé ? 

225. E pijirí kemicha : 
– Marí riká. 

– Il est là. 

226. – Pa’a majó riká. – Fais voir. 
227. E ra’chá ripulá’apejlo li’chipá. Et il le tendit à son beau-frère. 
228. E ina’uké kemicha ripulá’ape pijirijlo : 

– Marí nule’jé. 
L’homme dit ensuite à Chauve-souris :  
– Voici le miens. 

229. Chúwaka nupulá’pe. Piká jñá’jeri 
pamineko eja’wá jená wamakaloje 
mereje pipechu pimá palamane. 

Maintenant, tu vas traiter le monde en 
premier pour voir jusqu’où va ton pouvoir. 

230. Kechami nuká pijewemi. Ensuite ce sera mon tour. 
231. – Ñaké riká, ke rajipíchaka rijló. – Bien, lui répondit-il. 
232. E kaja ina’uké kemicha : 

– Chúwaka pilukúna’a pilichipare. 
L’homme dit alors : 
– Maintenant allume ton cigare. 

233. E pijirí lukuni’cha rilichipare. A’pona 
ina’uké lukuni’chaka rilichipare. 

La chauve-souris alluma son cigare pendant 
que l’homme alluma le sien. 

234. E namujluki’cha waka’pojo. Puis ils sortirent. 
235. E ina’uké kemicha ripula’pe pijirijlo :  

– Chuwaka nupulá’ape, piwijro’o 
pilichipare. Piyuke piwijro’jika riká 
marí rikamaré i’maje. 

L’homme dit ensuite à son beau-frère :  
– Maintenant, beau-frère. Aspire bien tout 
ton cigare jusqu’au lien qui l’enserre à la 
base.7 

236. E pijirí wijro’cha lichi’pa. Unka ritejmú 
iphálacha riwijro’kana le’jepaká. 

Chauve-souris aspira la fumée du cigare, 
mais il n’eut pas assez de force pour inhaler 
suffisamment. 

                                                 
7 Les cigares lichipa mesurent une trentaine de centimètres et ont une forme conique. On aspire la fumée du côté 
le plus large. Les feuilles de tabac desséchées sont enroulées dans d’autres feuilles (non id.) retenues par un lien à 
la base. 
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237. Wejapaja rikári’chako. Il le consuma juste un peu. 
238. E ina’uké kemicha rijló : L’homme lui dit : 
239. – Chuwa papho’o isa yenoje je’chú 

chojé. 
– Maintenant souffle la fumée bien haut 
dans le ciel. 

240. E kaja rapho’icha isa yenoje. Et il souffla la fumée vers le ciel. 
241. Unká meke rila’chá eja’wá. Mais cela n’eut aucun effet sur le monde. 
242. Maarówaja isamani e’iyajé isa 

kapi’ichó. 
La fumée n’alla pas très loin et disparut. 

243. E ina’uké kemicha ripulá’ape pijirijlo : L’homme dit alors à son cousin : 
244. – Nupulá’ape, meke chapú wani 

pila’jlaka eja’wá chu ? 
– Beau-frère, comment se fait-il que tu 
n’arrives à rien faire ? 

245. E kaja ina’uké wijro’cha pijirí lichipare. 
Wijru wijru wijru. Piyuke rikari’chako. 

L’homme aspira le cigare de Chauve-souris 
et le consuma entièrement. 

246. Marí ketana ñani rilami yuríchako. Il ne restait qu’un tout petit mégot. 
247. E rapho’cha isa yenojó. Marí ke chijlé 

riká isá jacho’chako je’chú chojé. Pila 
pila pila pila pila. 

Puis il souffla une énorme fumée vers le 
ciel. 

248. Júpichami isa iphichari je’chú i’mare. 
Maayá maayá maayá, isa ayumichako 
je’chú i’maje. 

Quand elle arriva dans le ciel, elle se répartit 
et le couvrit. 

249. – Aja ! Pa ke ilé, nupulá’ape, marí ke 
achiñá i’maká eja’wá chu, nupulá’ape ! 
ke ina’uké kemicha ripulá’ape pijirijlo. 

– Et voilà ! C’est comme ça quand on est un 
homme en ce monde, beau-frère ! 

250. E kaja rikero’chiya rijló. Tout d’un coup, il lui faisait peur. 
251. Kaja kamu’jú kemachi pijirí pechú 

i’michaka ina’uké pechú ja’pejé. 
Chauve-souris se sentait tout petit comparé 
à l’homme. 

252. E ina’uké amicha unká pijirí pura’lacho 
paalá.  

Chauve-souris n’arrivait plus à parler 
correctement. 

253. « Umm umm umm » ke ripura’chako.  « Umm umm umm » grommelait-il. 
254. E ina’uke pechú i’micha : « Naje chi 

unká ripura’cho paala nujwa’té ? 
Ripura’cho nujwa’té ‘umm umm umm’. 

L’homme se demanda : « Pourquoi ne parle-
t-il plus normalement ? Il me dit : ‘umm 
umm umm’. 

255. Apala riká ta ka’jná ajñatari nojena 
michuna.” 

C’est probablement lui qui a mangé mes 
frères. » 

256. E kaja ina’uké kemicha : 
– Kaja marí ketana wakamátako. 

L’homme dit alors : 
– Ça suffit. Allons nous coucher.  

257. E kaja nácho’cho kamátajo. Et ils allèrent se coucher. 
258. E ri’micha re’welo wa’té pura’jo. Il alla parler avec sa soeur. 
259. Rimicha rojló : 

– O’weló, naje chi unká piyajná pura’ko 
paalá ? Ripura’ko ‘umm umm umm’. 

– Soeur, pourquoi ton mari ne parle-t-il pas 
bien ? Il dit ‘umm umm umm’. 

260. Muní lapiyami wajme’tajika ee nu’jnaje 
pitukuma a’pitaje. 

Demain matin quand nous nous lèverons 
j’irai me baigner avant toi. 

261. Pamajika numujruka’ka waka’pojó. E 
piña’je chiyo’pá. Palaka páchoya. 

Dès que je sortirai, tu prendras le balai et tu 
en passeras un coup dans la maloca. 

262. Piphá piyajná ja’pejé, e pala kajé ja’piyá 
yá’kana.  

Tu t’approcheras de ton mari et te placeras 
bien devant lui. 

263. Riyaka’jiko ee pitaje. Dès qu’il te regardera, tu chevaucheras ton 
balai [tu balayeras entre tes cuisses]. 
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264. Pijiyo’o pikujyú rijló. Pijyú pijyú pijyú, 
wejí ke pe. 

Tu écarteras tes cuisses pour lui, trois fois 
de suite. 

265. Ri’chajike’e ‘umm umm’ ke. Il rira en faisant ‘umm umm’. 
266. E pijiyo’o ta rijló pi’wá. Puis tu écarteras les fesses pour lui. 
267. ‘Ilé wa’té pi’chá !’ ke pimaje rijló. ‘Vas-y, rigole !’ tu lui diras. 
268. Ri’chajika ee kajrú piyaka’o rinuma 

chojé pamakaloje na ka rinumá chu 
unkale ri’chala paala. 

Quand il rira, tu regarderas bien à l’intérieur 
de sa bouche pour voir ce qui l’empêche de 
rire normalement. 

269. – Je, ke rumicha. – Bien, dit-elle. 
270. Riká penajeja pi’jnajika ñopo chu 

pi’makaloje nojló riyukuna. 
Ensuite tu iras me rejoindre pour 
m’informer. 

271. E kaja nakamáchiyo.  Puis ils allèrent se coucher. 
272. E kaja najme’chiya. Lapiyami ro’wé 

i’micha a’pitaje. 
Le lendemain matin, son frère alla se 
baigner. 

273. E ruji’cha chiyo’pá rolakicha pachuyá. Elle prit son balai et balaya dans la maloca. 
274. Kaja ewajá ruphicha ruyajná a’pejé. Elle finit par s’approcher de son mari, juste 

devant lui. 
275. E ruya’icho. Rolaki’cha ruyajná a’piyá. Elle chevaucha son balai pour balayer 

devant lui. 
276. E rujiyo’cha rukujyú. Me’tá me’tá. Elle écarta les cuisses. 
277. E riyaká’icho ruchajé. Amichari ruya’ko 

a’jná ewá ke. E ri’chichá runakú ‘umm 
umm umm’. 

Quand il la vit chevaucher ainsi son balai il 
se mit à rire ‘umm umm umm’. 

278. Ejá rujiyo’chá ru’wá rijló. Et elle écarta les fesses face à lui. 
279. – Ajá ! ke rumichaka. Ilé wa’té pi’chá ! 

ke rumichaka rijló. 
– Tiens ! Vas-y rigole ! lui dit-elle. 

280. Ejá pijirí i’chicha : « Aja ja ! ». Chauve-souris s’esclaffa de plus belle : « Ha 
ha ha ! » 

281. E ruyaka’icho rinumá chojé. Romicha 
kajrú ina’uké jwilami i’michaka rinumá 
chu. 

Elle vit alors qu’il avait plein de cheveux 
dans la bouche. 

282. E kiñaja rolaki’chaka. Ruña’je chiya 
richaje. 

Elle termina vite de balayer et d’emporter 
les détritus. 

283. E ru’jicha ro’wé apumi chu.  Puis elle alla rejoindre son frère. 
284. Rumicha rijló : 

– Chuwí ! ke rumichaka. Riká ka’jná 
ajñatari wejena michuna. 

– Petit frère ! C’est sûrement lui qui a 
mangé nos frères. 

285. Kajrú nomichaka newilami rinuma ta 
chu. 

J’ai vu qu’il avait encore beaucoup de leurs 
cheveux dans la bouche. 

286. Nakoje unká ripura’ko paala. C’est pour ça qu’il n’arrive plus à bien 
parler. 

287. – Ñake iká, ke rimichaka. Kaja 
nuwe’picha riká. 

– Bien. Je le savais. 

288. E kaja ru’micha a’pitaje. Ruphicha kaja 
ro’cha po’ri ja’pí. E kaja rukuwicha 
najló. 

Elle se baigna, puis alla s’asseoir au pied de 
la platine à cassave pour préparer une 
galette. 

289. Ruñapachiya kuwakaje, e rumicha 
ruyajnajlo :  
– Ilé kujnú nukuwicha pijló. 

Quand elle eut terminé, elle dit à son mari : 
– La cassave que j’ai préparée pour toi est 
prête. 
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290. E kaja pijirí kemicha ripulá’apejlo :  
– Chuwa we’jnajika, nupulá’ape, ke 
rimicha. 

Chauve-souris dit à son beau-frère :  
– Maintenant nous allons y aller, beau-frère. 

291. E kaja nalamá’chiyo. Ils se préparèrent. 
292. E me ka’jná re’weló i’jnachiya 

rupechuwa rinaku. 
Je ne sais pas comment, mais sa soeur avait 
eu une idée. 

293. Ru’jicha phirí. Rumicha ro’wejlo :  
– Chuwi majó pi’jná no’chi pinaku phirí 
kerájle’ru patajika. 

Elle prit du roucou, et dit à son frère :  
– Petit frère, viens que je te donne du 
roucou contre les aoûtats.8 

294. E ro’cha rinaku phirí piyuke. Elle lui en mit partout sur le corps. 
295. E kaja ne’jichá. Nephicha pijirí kaphé 

ejó. 
Puis ils partirent et arrivèrent à l’abri de 
Chauve-Souris. 

296. E rimicha ina’ukejlo : 
– Maare nukaphé nupulá’apena michuna 
kapichañachiyá nuká. 

Ce dernier dit à l’homme : 
– Voici mon abri. C’est à partir d’ici que feu 
mes beaux-frères ont disparus. 

297. E ina’uké amicha netami kuwa’tako 
iyamá kapheji ja’pí. 

L’homme vit leurs deux hamacs restés 
suspendus sous l’abri. 

298. E pijirí kemicha ripulá’apejlo : 
– Nupulá’pe, chuwa wani’chachi 
wajluwa wajñákaloje penaje. 

Chauve-souris lui dit : 
– Beau-frère, maintenant nous allons pêcher. 

299. Kechami we’jnakaloje nupulá’apena 
michuna kulaje. 

Après, nous irons chercher feu mes beaux-
frères. 

300. – Je, ke ina’ukena kemicha : – Bien, dit l’homme. 
301. E pijirí kemicha ina’ukejlo :  

– Nupulá’ape, yenojo pitá pani’cha. 
Majó kawakajo nu’jicha a’naje. 

Puis il lui ajouta : 
– Beau-frère, tu pêcheras en amont. Moi, 
j’irai en aval.  

302. – Unká, ke ina’uke kemicha. Piká 
ani’cha yenojo. Nuká i’jnajeri 
kawakajo. 

– Non, dit l’homme. C’est toi qui pêcheras 
en amont. Moi, j’irai en aval. 

303. – Unká, ke pijirí kemichari. Nuká 
i’jnajeri kawakajo. 

– Pas question, dit Chauve-Souris. C’est 
moi qui irai en aval. 

304. – Unká, ke ina’uke kemicha. Kaja 
numicha pijló : piká i’jnajeri yenoje. 
Nuká i’jichari kawakajo. 

– Non. J’ai dit que c’est toi qui iras en 
amont. Moi, j’irai en aval. 

305. E ina’uké i’jicha kawakajo ana’je. E 
ina’uké ani’cha. E kajru ina’uké 
iji’chaka. 

Finalement, l’homme alla pêcher en aval, et 
il prit beaucoup de poissons. 

306. E pijirí unká jña’lacha jiña. Quant à Chauve-souris, il n’attrapa pas de 
poisson. 

307. Kaja ewaja ina’uké pi’cho. Kaja kajrú 
riji’chaka. Jiña aú ripi’cho. 

Puis l’homme revînt sur ses pas, car il avait 
suffisamment de poissons. 

308. Riwá’icha ripulá’ape pijirijlo :  
– Nupulá’ape, pipa’ó majó. 

Il appela Chauve-souris : 
– Beau-frère, reviens. 

309. Aú pijirí pi’cho. Riphicha. Alors il arriva. 
310. E ina’uké kemicha rijló : Il lui demanda : 

                                                 
8 Kerájle’ru (Yuc.). Arador (Esp. Ver.). Aoûtat. Trombidium americanum. Acarien rouge de 0.3 mm qui pique 
et produit d’intenses démangeaisons. Selon Mario, le roucou rendrait la peau plus « fine », ce qui permettrait 
ensuite de retirer plus facilement ces acariens. 
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– E piji’cha jiña ? – As-tu pris des poissons ? 
311. – Unká wani nujña’lacha jiña. – Non. Vraiment rien. 
312. Aú ina’uké kemicha rijló : 

– Kaja nuji’cha kajrú jiña wajluwa. 
L’homme lui dit : 
– Moi, j’ai pris beaucoup de poissons pour 
nous. 

313. Ina’uké iji’cha jiña kewa. L’homme sortit son poisson. 
314. Pijirí kemicha rijló : 

– Nupulá’ape, na jiña ka piji’cha ? 
Chauve-souris lui dit : 
– Qu’as-tu attrapé ? 

315. – Ta’rí jiña nu’jicha. – Des poissons omima.9 
316. Kaja ewaja ina’uké iji’cha jiñá. Ji’cha 

pijirí maíte. 
Puis l’homme sortit un autre poisson : un 
piranha de chauve-souris.10 

317. E pijirí kemicha piño rijló :  
– Nupulá’ape, na jiñá ka piji’cha ? 

Alors Chauve-souris lui demanda encore :   
– Beau-frère, quel [autre] poisson as tu 
attrapé ? 

318. Ra’jipicha pijirijlo : 
– Unká na kalé jíñana nu’jicha. Pijirí 
maíte nuji’cha. 

– Rien. Juste un piranha de chauve-souris. 

319. Ejechami chapú pijirí i’michaka.  Chauve-souris était soudain bouleversé.   
320. Pijirí i’jnachiya ripechuwa : Unká jiña 

i’mala ke’icha pijirí maíte !  
Il pensait : « Ce n’est pas un poisson ce 
qu’il appelle11 ‘poisson de chauve-souris’ ! 

321. Nuká ja kalé pijirí ! Nupechu 
ka’jná ri’micha ! » 

Il n’y a que moi comme chauve-souris ! Ce 
devait être mon esprit ! 

322. Kaja ina’uké kapichachiya nupechu 
chuwa ! » 

Cet homme a anéanti mon esprit ! » 

323. Kewaka ripechu i’michaka. Il avait raison. 
324. Kaja ina’uké nocha ripechu. L’homme avait tué son esprit. 
325. E pijirí kemicha rijló : 

– Nupulá’ape, mere jiñá piji’cha 
pimicha nakú nojló. Pijirí maíte nuji’cha 
pimicha nakú nojló. 

Chauve-souris lui dit alors : 
– Beau-frère, fais-moi voir ce “piranha de 
chauve-souris” dont tu parles. 

326. E ina’uké ya’chiya rijló riká. – Marí 
riká. 

L’homme lui montra. – Le voilà. 

327. E pijirí kemicha rijló : 
– Unká wani nomala karí jiña kemicha 
pijirí maíte. 

– Moi, je n’ai jamais vu ce poisson appelé 
“piranha de chauve-souris” 

328. Unká jiña i’mala pijirí. Nuka ja kalé 
pajluwaja pijirí. 

Il n’y a pas de poisson de chauve-souris. Je 
suis la seule chauve-souris. 

329. E ina’uké kemicha rijló : 
– Jiña ta riká. Ri’i kalé ñaké. 

– C’est pourtant bien un poisson. Et il 
s’appelle comme ça. 

330. Unká pi’majike ri’maká ejomi kalé. Tu n’es pas le seul à t’appeler ainsi. 
331. Manupeja ina’uké pajlichaka rijwa’té. E 

riwe’pichaka piya riká, kaja ya kewaka 
ripechu ke ina’uké iji’cha. 

Il lui mentait pour éviter qu’il ne se rende 
compte qu’il lui avait vraiment pris son 
esprit. 

332. E karí ina’uké kemicha rijló :  L’homme lui dit aussi : 

                                                 
9 Ta’rí (Yuc.). Omima amarilla (Esp. Ver.). Leporinus sp. 
10 Pijirí maité (Yuc.). Puño de murcielago (Esp. Ver.). Lit. « Piranha de chauve-souris ». Selon Mario, ce 
piranha était de la « pensée de la chauve-souris » (esp. ver. pensamiento de chimbe), c’est-à-dire son essence 
spirituelle. De même, Chauve-souris avait absorbé l’essence spirituelle de ses beaux-frères. 
11 Ke’icha (Yuc.). Ce qu’il appelle … Probablement une contraction de kem-icha, Lit. /dire-PASS/. 



http://site.laurentfontaine.free.fr/Narrations.html 
 

FONTAINE Laurent (éd.), 2015, Mythe de l’ancêtre chauve-souris (par Mario MATAPI, 2006/08)  15 / 32 

– Nupulá’ape, pimoto’o jiña wajluwa 
wajñáchi. Kechami we’jnajika nojena 
michuna tami kulaje. 

– Beau-frère, fais cuire le poisson pour 
nous. Qu’on mange. Ensuite nous irons 
chercher feu mes frères. 

333. E kaja nananicha jíñana. Nera’chiya 
jiña.  

Ils vidèrent et dépecèrent les poissons. 

334. E pijirí kemicha ripulá’apejlo : 
– Nupulá’ape, papho’ta kají e’iyá  

Chauve-souris lui dit alors :  
– Beau-frère, fais un feu avec ça. 

335. Riwakari’cha rapho’ta jiña mujúlate 
e’iyá. 

Il lui demandait d’utiliser la termitière du 
démon. 

336. E ina’uké kemicha rijló : 
– Unká me ño’jó nopho’tala ke ilé e’iyá. 

L’homme répliqua : 
– Je ne peux pas faire un feu avec ça. 

337. Unká rilukuna’jlo re’iyá. Cela ne peut pas s’allumer. 
338. – Pejená michuna apho’tá 

namoto’kaloje jiña wajluwa penaje. 
– Tes frères l’ont bien utilisé pour cuire les 
poissons. 

339. Aú ina’uké kemicha rijló : 
– Papho’ta re’iyá. 

L’homme lui dit alors : 
– Tu n’as qu’à souffler toi. 

340. E kaja ina’uké iji’cha jiyá makajré nojé 
a’waná i’chemi. 

Il alla chercher des branches bien sèches. 

341. Riká e’iyá ina’uké apho’chiya. Puis il les utilisa pour allumer le feu. 
342. E pijirí wachiya rinókana. Manae 

iyá’ichako. 
Chauve-souris voulait le tuer pendant qu’il 
était assis tranquillement. 

343. E pijirí chiri’cho rinakojé riyámijo. Chauve-souris alla derrière lui. 
344. E ina’uké jácho’cho apojó pita 

riyá’icho. 
Mais l’homme alla s’asseoir de l’autre côté 
du feu. 

345. E pijirí chípuki’cha piño rilo’kopane. Alors Chauve-souris fit le tour pour aller à 
nouveau derrière lui. 

346. Upejlumi ina’uké i’michaka. Aú ajní 
ño’jó, ke rimejñachiyako pijirí noka 
piyá riká. 

Mais comme l’homme se méfiait, il changea 
encore de côté pour se protéger. 

347. Kaja ewaja riñápáchiya jiña moto’kana, 
riwitúka’chiya riká. 

Enfin il termina de faire cuire les poissons et 
les descendit du feu. 

348. E kaja rapicha riká. E rimicha pijirijlo :  
– Nupulá’ape, chuwa wajñachi 
wajnewá. 

Il servit et dit à Chauve-souris :  
– Beau-frère, maintenant mangeons. 

349. E pijirí i’jnachiya ripechuwa : « Meke 
chapú wani, unka nonólacha riká. Meke 
nula’jika chuwaka nonókaloje riká 
penaje ? » 

Chauve-souris pensa : « Quel dommage que 
je ne l’ai pas tué. Comment faire ? » 

350. E kaja najicha najnewá ina’uké chajeja 
pijirí ijlú i’micha. 

Pendant qu’ils mangèrent, Chauve-souris ne 
le quittait pas des yeux. 

351. Riwachiya ina’uké nókana. Aú 
riyaká’icho richaje. 

Il attendait la moindre occasion pour le tuer. 

352. E tujní pijirí ajicha rajnewá. Kaja ewajá 
pijirí alóko’chó jiña aphinami aú. 

Il mangea tellement vite qu’une arrête lui 
resta coincée dans la gorge.12 

353. E ritoko’cha : «  Jo jo ». Il toussa : « Hum hum ». 
354. « Kaí » ke riphichaka. Kewini 

ri’michaka. 
Il cracha. Cela lui faisait mal. 

                                                 
12 Aláko’kajo, alóko’kajo (Yuc.). Atorarse (Esp. Ver.). Avaler une arrête, se coincer une arrête dans la gorge. 
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355. E pijirí kemicha ripulá’apejlo :  
– Nupulá’ape, noloko’chako. Kewini 
wani riká. 

– Beau-frère, je me suis coincé une arrête 
dans la gorge. Ça me fait très mal. 

356. Aú ina’uké kemicha rijló : 
– Naje chi mawe’pika ke pajñaka 
pajnewa nuji’chare pijló, ke pajñaka 
pajnewá. Pachá palóko’chako 

– Pourquoi manges-tu aussi bêtement la 
nourriture que je t’ai apportée ? C’est ta 
faute si tu as avalé une arrête. 

357. – Kewini wani riká ! ke rimichaka 
ina’ukejlo. 

– J’ai trop mal ! 

358. Aú ina’uké kemicha rijló : 
– Piwata pamineko, nojñáko nojnewá 
paineko. Kechami ko nomá pinupi chu 
riká. 

– Attends. Laisse-moi terminer de manger. 
Je regarderai ta gorge après. 

359. Kaja ewaja ina’uké ñápachiya rajnewá 
ajñákana. E ina’uké pechú i’micha : 
« Chuwa nuwajájika riká. » 

Quand l’homme eut terminé de manger, il 
pensa : « Maintenant, je vais le punir ! » 

360. E ina’uké kemicha rijló : 
– Nupulá’ape, chuwa pi’jná majó 
nomáijla pinupi chu palóko’chajo. 

– Beau-frère, maintenant viens, que je 
regarde ta gorge. 

361. Kewini wani ri’michaka. Chauve-souris avait très mal. 
362. Aú pijirí me’chiya rinuma ina’ukejlo. Il ouvrit sa bouche à l’homme. 
363. E ramicha kajrú ina’uké jwilami 

i’michaka pijirí numá chu. 
Il vit qu’il avait plein de cheveux humains 
dans la bouche. 

364. E ina’uké iji’cha alakojoje riká. 
Riki’cha pijirí nupi chojé. 

Il lui saisit l’arrête qui le gênait et lui jeta au 
fond de la gorge. 

365. E ritoko’cha : « Jo jo jo ». Chauve-souris toussa de plus belle : « Hum 
hum hum ». 

366. – Ayá ! Ate ! rawiyo’chaka. 
Nupulá’ape, kewini wani ! 

– Aïe ! Aïe ! criait-il. Beau-frère, ça fait trop 
mal ! 

367. Ina’uké kemicha rijló : 
– Unká meke nula’lá piká. 

L’homme lui dit : 
– Je ne peux rien faire pour toi. 

368. Chuwaka kamacha wani palako’chako, 
ya’jná wani pinupi chu riká. 

Maintenant l’arrête est trop bien coincée, et 
trop profondément. 

369. Aú unká me ño’jó nujña’la riká pinupi 
chiyá. 

Je ne peux pas la retirer de ta gorge. 

370. E ina’uké kemicha rijló : Unká chu 
piká’na i’malá pipatákaloje pikó rejó 
nalawicho’kaloje piká penaje. 

N’aurais-tu pas de la famille à qui tu 
pourrais demander de te soigner. 

371. – A’a, ke pijirí kemicha ina’ukejlo. Re 
nuká’na, nupachiya nokó rejó. 

– Si, j’ai de la famille, je vais aller leur 
demander. 

372. E kaja pijirí pi’cho riká’na ejó. Ina’uke 
i’jicha rapumi chu. 

Chauve-souris alla voir sa famille, et 
l’homme le suivit de loin à la trace. 

373. Amichari kaja ewaja pijirí iphicha, riká 
a’jná ñakare ejó. 

Il aperçut Chauve-souris entrer dans une 
maloca. 

374. Pijirina ñakaré i’michari kajruni ku’mé 
ainami. 

La maison des chauves-souris était un vieux 
palmier chambira. 

375. Riká chojé ina’uké amicha 
rimujluka’ka. 

Il le vit rentrer à l’intérieur. 

376. E kaja ina’uké pi’cho. Puis il rentra. 
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377. Iphachiyari re’welo iñe’pú chu. Sa soeur venait en chemin au devant de lui. 
378. Ru’jichaka nápumi chu. Elle avait suivi leurs traces. 
379. Jemi’cha ru’maka ruyánijlo : « I’jná 

pe’iyajwé ja’paka. Apala ara’pá ajñaña 
weká ikú ijñemi aú, ke jilani wani 
nomichaka riká » ke rumichaka 
ruyanijlo. 

Il l’entendit dire à ses enfants : 
« Dépêchons-nous. Votre père doit déjà 
manger les tripes de votre oncle. J’ai vu 
qu’elles étaient bien grasses. » 

380. E riphachiya ruká. E rimicha rojló :  
– O’weló, me ño’jó pi’jicha ? 

Il arriva devant elle, et lui dit :  
– Soeur, où vas-tu ? 

381. Apumi chu we’jicha chuwí, ke 
rumichaka. 

– Nous suivions vos traces. 

382. Rimicha rojló : 
– O’welo, meke pimichaka piyanijlo 
nomi’chaka. Pimakajla noma’chi. 

– Soeur, que disais-tu à tes enfants ? Répète, 
que j’entende. 

383. Rumicha rijló : 
– Unká numalacha. Mapeja nupura’ko 
nuyani jwa’té. 

– Rien. Je ne leur disais rien d’important. 

384. – Meke chi pimichaka najló. – Mais qu’est-ce que tu leur disais ? 
385. – I’jná ja’pá pe’iyajwé, ke numichaka 

najló, wajñachi jiña najwa’té ke 
numicha. 

– Dépêchez-vous ! Qu’on puisse manger du 
poisson avec eux. 

386. Rimicha rojlo : 
– Eyá ta apú meke pimichaka ?  

Il lui dit : 
– Tu leur disais autre chose, c’était quoi ? 

387. – Unká numalacha, ke rumichaka. – Non rien. 
388. Rimicha rojló : 

– Re nomi’cha pimichaka… Na chi 
pimicha nakú ? ‘I’jná pe’iyajwé ja’pá. 
Apala jara’pá ajñaña weká ikú ijñemi’ 
ke nomi’chaka pimichaka. 

– Je t’ai entendu ... C’était quoi déjà ? 
‘Dépêchons-nous. Votre père doit déjà 
manger les tripes de votre oncle.’ 

389. Unká ina’ukelaru ta ! Piká ña’kare 
panaku ka’jná ajñatari nojena michuna 
piyajná ta wa’té ! 

Quelle ignominie ! Tu supporterais sans 
doute de manger nos frères avec ton mari ! 

390. Chuwa pamajika ! Tu vas voir ! 
391. E rika’chiyaka newilá. Kaja rinóchiya 

neká piyuke. 
Il l’assomma. Il la tua elle et ses enfants. 

392. E kaja ra’picha. Iphicha riñakare chojé. Il poursuivit son chemin et rentra chez lui. 
393. E rejena kemicha rijló : 

– Yúka’a ? Meke pi’maka rejó ? 
Ses frères lui dirent : 
– Ça y est ? Comment ça s’est passé là-bas ? 

394. E piphataka wejena michuna tami ? As-tu retrouvé les corps de nos frères ? 
395. Rimicha najló : 

– Unká me ño’jó kalé nupata wejena 
michuna tami rimá nakú nojló. 

– Je ne peux pas retrouver les corps de mes 
frères. 

396. Kaja pijirí wejáputenami ajñatakare 
wejena michuna. 

C’est cette ignoble chauve-souris qui a 
dévoré nos frères.  

397. – E kewaka ? ke nemicha. – Vraiment ? 
398. – A’a, ke rimicha. – Oui. 
399. – Mere chi pijirí ta ? – Où est cette chauve-souris ? 
400. – Re jo’o kaja riká. – Elle vit encore. 
401. – Naje chi unká pinola riká ta ? – Pourquoi ne l’as-tu pas tuée ? 
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402. Aú rimicha najló : 
– Kaja nomicha mere ka nañakare. Aú 
nu’jicha iwá’je we’jnakaloje nenoje. 

– J’ai vu où elle habite avec sa famille. Je 
suis donc venu vous chercher pour aller les 
tuer. 

403. – E ta o’weló ? Mere chi ruká ? ke 
nemichaka rijló. 

– Et notre soeur ? Où est-elle ? 

404. Aú rimicha najló : 
– Ikeja’niñá ruyukuna ta ! Ruká ta 
jwa’té ajñátari wejena michuna ruyajná 
jwa’té ! 

– Ne m’en parlez pas ! Elle dévorait nos 
frères avec son mari ! 

405. Nomi’cha rupura’ko ruyani jwa’té 
nunakú. Nawachiya nojñákana. 

Je l’ai entendue parler à ses enfants à mon 
propos. Ils voulaient me manger. 

406. Aú kaja nonóchiya neká ta maapami. Alors tout à l’heure, je les ai tués. 
407. Aú nemicha : 

– Pala pili’cha ruká. Unká ina’ukelaru 
ta ! 

– Tu as bien fait. Quelle ignominie ! lui 
dirent-ils. 

408. E kaja riwakári’cha ajopanajlo riyukuna. Alors il fit venir d’autres personnes. 
409. Kaja nawakáchiya nekó. Kajrú 

ne’michaka.  
Et ils se réunirent en nombre. 

410. E kaja rimicha najló : 
– Nojena, kaja we’jnajika pijirí ta noje ! 

– Mes frères. Nous allons tuer les chauves-
souris ! 

411. Neká ta kapichataño wejena michuna ! Ce sont elles qui ont massacré nos frères ! 
412. Apala ñaké kaja nakapichata weká. Ils vont peut-être faire de même avec nous. 
413. Aú we’jnaje chúwaka nakapichataje. Alors nous devons en terminer avec eux dès 

maintenant. 
414. E kaja ina’uké i’jicha pijirina 

kapichataje. 
Et ils partirent tuer les chauves-souris. 

415. E kaja pijirina we’pichaño ina’uké 
i’michaka nenoje. 

Celles-ci savaient bien que les gens allaient 
venir les tuer. 

416. E pajluwaja i’michari pijirí ñani. L’un du clan des chauves-souris était petit. 
417. Kamu’juni ke iká jóyomi Lapichumi 

rikaja kaja i’í lapichumi. 
C’était une chauve-souris printanière13, 
naine. Il s’appelait Lapichumi.  

418. Riká i’michari lawichú ra’pá. Il était leur soigneur. 
419. Riká nakú iji’chari unká paala. [Lors de son incantation] il eut la sensation 

que quelque chose de grave se passait. 
420. Re’welo i’michayo i’i i’michayo 

Níkoko. 
Il avait une soeur qui s’appelait Níkoko. 

421. Rimicha rojló : 
– Chuwí Níkoko. Unká wani paala 
nunaku jña’kó. 

– Petite soeur Níkoko, j’ai ressenti un très 
mauvais signe. 

422. Apala ta ina’uké i’jná wanakoje ke 
nuwe’pika. 

J’ai ressenti que des gens venaient nous 
trouver.  

423. Nomichajlo wacho. Je vais aller voir s’ils arrivent. 
424. E kaja ri’jicha. E ramicha ina’uké, kajrú 

wani ina’uké i’michaka ramicha. 
Lapichumi partit, et vit que des gens 
arrivaient en nombre. 

425. E ina’uké kemicha : 
– Chuwa kaja pijirina amicha weká. 

L’homme dit : 
– Maintenant, les chauves-souris nous ont 

                                                 
13 {J}óyomi (Yuc.). Chimbe tempranero (Esp. Ver.). Petite chauve-souris « printanière ». Elle logerait dans 
certaines termitières. 
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vus. 
426. E kaja ripi’cho piño riñakaré chojé. Alors Lapichumi rentra. 
427. E ramicha manáeja ne’michaka. Il les vit qui dormaient paisiblement. 
428. Rimicha najló : 

– Nojena, na ila’á manáe waní ? 
Il leur dit : 
– Mes frères, qu’avez-vous à dormir aussi 
tranquillement ? 

429. Kajrú waní nomichaka ina’uké i’jnaka 
wanakojé. 

J’ai vu une foule de gens qui arrivent vers 
nous. 

430. E ajopana kemicha óyomijlo : 
– E kewaka ? 

Les autres dirent à Lapichumi : 
– Vraiment ? 

431. – A’a, ke rimicha. – Oui. 
432. – Mereje cha neká, ke nemichaka rijló. – Où sont-ils ? 
433. Aú rimicha najló : 

– Meneyá watalaya poimajã, ke 
rimichaka najló. 

– Ils viennent des bords de la rivière 
Meneyá.14 

434. E ne’makana kemicha najló : 
– Apala ta kewaka ka’jná jóyomi kemá 
nakú. 

Le chef leur dit alors : 
– C’est peut-être vrai ce que le nain nous 
dit. 

435. Amichakajlo wachó. Allez voir. 
436. Aú kaja ne’jicha nachó amaje. Alors les chauves-souris allèrent voir. 
437. Yenuwa ne’jicha. Puwajní namejé 

i’michaka. 
Elles volèrent haut et très bruyamment. 

438. E ina’uké kemicha : 
– Ilé pijirina wáicha. 

Les gens dirent : 
– Les chauves-souris arrivent. 

439. Aú nachi’íyo kawakajo. Alors ils se baissèrent pour se cacher. 
440. E kaja na’pañaicha ina’uké. Ne’micha 

ya’jnó chira’jo. Unká na namalacha. 
Et les chauves-souris passèrent sans les voir. 

441. Aú napi’chó. Iphicha napumi chuwá 
nañakaré chojé. 

Puis elles revinrent à leur maison. 

442. E ajopana kemicha najló : 
– E amichaka ina’uké ? 

Les autres leur demandèrent :  
– Avez-vous vu des gens ? 

443. – Unká, ke nemicha. Ya’jnaje 
we’micha. Unká na wamalacha. Aú 
wápi’cho re’iyá. 

– Non. Nous avons été loin, mais nous 
n’avons vu personne. Alors nous sommes 
revenus. 

444. Aú nemicha : 
– Mere kaje ta ina’uké jóyomi kemicha 
nakú wajló. 

– Où sont-ils les gens dont le nain nous a 
parlés ? 

445. Aú nemichá : 
– Ripajlá ta manupeja ! 

– Il se fiche de nous ! 

446. Unká merowá kalé ina’uké. Ces gens ne sont nulle part ! 
447. E kaja manáeja ne’michaka. Alors ils se tranquillisèrent. 
448. E jóyomi pechú i’micha : « Meke chi 

manáe waní neká ? » 
Lapichumi pensa : « Comment peuvent-ils 
être aussi insouciants ? » 

449. Rimicha re’welojlo : 
– Chúwaka yéwichaja ina’uké itaká 
wachá nuwe’pika. 

Il dit à sa soeur : 
– Je suis sûr que ces gens vont bientôt nous 
encercler. 

450. – Pilama’to maare, nomichajlako – Prépare-toi pendant que je retourne voir. 

                                                 
14 Meneyá watalaya poimajã (Tan.). Mario traduit cela en yucuna par « Meneyá turenaje cha ina’uké i’jnaka ». 
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wacho. 
451. Aú ri’jicha. Amichari kaja ina’uké 

ichiyá nachá. 
Il repartit et vit que les gens étaient en train 
de les encercler. 

452. Eyá ripi’chó. E riphicha. Alors il revînt. 
453. Rimicha piño najló : 

– Na ila’á manáe waní ! chuwaka 
ina’uké kapichátaka weká ! 

Il leur dit à nouveau : 
– Secouez-vous ! Les gens viennent nous 
tuer ! 

454. Aú ajopana kemicha rijló : 
– Manupeja pipajlaka wajwa’té. 

On lui dit alors : 
– Tu racontes n’importe quoi. 

455. Ya’jná nu’micha chira’jó. Unká 
nomalacha mere ka ka’jrú ina’uké pimá 
nakú wajló. 

J’ai été loin. Je n’ai pas vu la foule dont tu 
parles. 

456. – Ñake, ke rimichaka. Kaja ya imá 
manupeja nupajlaka. 

– D’accord. Puisque vous dites que je mens. 

457. E rimicha re’welojlo : 
– I’jná weña’cho. Apala ina’uké 
kapichata weká. 

Il dit alors à sa soeur : 
– Fuyons ! Ces gens pourraient nous tuer. 

458. E kaja neichó.  Ils s’enfuirent. 
459. Ku’mé apare aphú chuwá. Neichó 

ya’jnáje te’ré e’iyojé. 
Et ils allèrent se cacher loin, sous la terre, 
dans le trou d’une racine d’arbre chambira.  

460. E jupichami ajopana kemicha : Plus tard, les autres dirent : 
461. – Mere chi jóyomi ta ? – Où est le nain ? 
462. Aú nemicha : 

– Kaja riicho, ina’uké noka piyá riká. 
– Il a filé avant que les gens ne le tuent. 

463. E ne’makana kemicha : 
– Apala ta kewaka ka’jná rimicha nakú 
wajló kajrú ina’uké amichakajla wachó. 

Le chef dit alors : 
– C’est peut-être vrai qu’il a vu une foule de 
gens venir vers nous. 

464. Aú ne’jicha. E namicha kaja piyuke 
ina’uké itá’chiya nachá. 

Ils allèrent voir, et virent que tous ces gens 
étaient en train de les encercler. 

465. E nemicha : 
– Meke chapú waní ! Kaja ina’uké 
itá’chiya wachá chúwaka ! 

Ils dirent : 
– Quel malheur ! Des gens nous encerclent ! 

466. Chuwa ina’uké kapichatajika weká. Ils vont nous tuer ! 
467. Ina’uké iji’cha jiyá nawaki’cha pijirina 

ñakaré nakojé. 
Les hommes étaient en train d’entasser du 
bois tout autour de leur maison. 

468. E caja napho’chiya jiyá eyá. Ils y mirent le feu. 
469. E kaja ewaja nañákare lukuni’cho. Leur demeure s’embrasa. 
470. E caja piyuke naka{ra}’achiyako. Elle s’enflamma complètement. 
471. E kaja nañakaremi ko’jnocha. Tee. E 

kawakajo. 
Et elle s’effondra. 

472. E pu’jí ina’uké pechú i’micha. Les hommes étaient contents. 
473. Ejechami « jowé jowé jowé » ke 

nawiyo’chiyaka. 
Les chauves-souris criaient « jowé jowé 
jowé ». 

474. E kaja napi’chó. Nephicha nañákare 
chojé. 

Puis les hommes revinrent chez eux. 

475. E júpichami wejí ke ka’lá i’majemi 
jóyomi jácho’cho. 

Trois jours plus tard, la petite chauve-souris 
sortit. 

476. Amichari piyuke nañákare 
ka{ra}’achiyako, nañákare pukunami 

Elle vit que leur maison avait entièrement 
brûlée. 
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i’michaka. 
477. Rimicha re’welojlo : 

– Meke chapú waní ina’uké kapichataka 
wachi’na michuna. 

Il dit à sa soeur : 
– Quel malheur que ces gens aient 
exterminé notre famille. 

478. Unká meke wala’lá. Nous n’y pouvons rien. 
479. Unká na jwa’té we’malaje. Nous n’avons plus personne avec qui vivre. 
480. Chuwaka we’jnajika maareya apojó. Allons vivre ailleurs. 
481. E kaja ne’jicha apú iñe’pú chuwá. Ils empruntèrent un chemin. 
482. Iphichaño ina’uké jímalaremi e’iyajé. Et ils arrivèrent sur un terrain en friche des 

gens. 
483. E namicha kajmú i’michaka. Kameja 

richa i’michaka. 
Ils virent qu’il y avait du raisin d’Amazonie 
bien mûr.15 

484. E rimicha re’welojlo Níkoko : « Marí 
wachi’na michuna jímalaremi. » 

Il dit à sa soeur Níkoko : « Voici le terrain 
en friche de nos parents. » 

485. E ina’uké iphicha rejó. I’jichari ipatú 
ña’jé rejó. 

Quelqu’un arriva pour prendre de la coca. 

486. E rimicha re’welojlo : 
– Meke kajrú wani wachi’na michuna 
kajmuremi aphichako. 

Lapichumi dit à sa soeur :  
– Feu nos parents ont vraiment beaucoup de 
raisins mûrs ! 

487. Nuji’chako wajluwa riká. Je vais en prendre pour nous. 
488. Ramicha kajrú kupira’phana chila’chiya 

ta kajmú. 
Il vit de nombreux oiseaux picoter les 
raisins. 

489. Rimicha rojló : 
– Chuwí Níkoko, kajrú wani 
kupira’phana chila’taka wakajmure ! 

– Petite soeur Níkoko, tous ces oiseaux sont 
en train de becqueter nos raisins ! 

490. Pe’iyajwé ne’majika palamani wachi’na 
michuna ejátake kajmú penajemi 
kupira’phana chila’ta, ke rimicha. 

Quand notre famille était en vie, c’était eux 
qui semaient les raisins que ces oiseaux sont 
en train de picorer. 

491. E ra’chá rojló kajmú. Rimicha rojló :  
– Pikula kele eyá. 

Il lui donna une grappe de raisins et dit :  
– Regarde si certains raisins sont bons. 

492. E ina’uké ajalaki’cha neká. L’homme les interpella. 
493. – Na ina’uké ka pura’ño ilere. – Qui est-ce qui parle là-bas ? 
494. E rimicha re’welojlo : « Pata’o, 

pata’o ! ». 
Il dit à sa soeur : « Cache-toi, cache-toi ! » 

495. E jóyomi ajipicha ina’ukejlo : 
– Nuká, ke rimichaka. 

Puis il répondit à l’homme :  
– Moi-même. 

496. – Na chi ina’ukeka piká ? ke ina’uké 
kemichaka rijló. 

– Qui êtes-vous ? 

497. Rimicha rijló : 
– Nuká. Unká chi piwe’pila ina’uké 
kapichataka wachi’na michuna i’maka 
siyá aú. 

– C’est moi. Ne savez-vous pas que des 
gens ont brûlé notre famille ? 

498. E ina’uké we’picha riká, e rimicha 
rijló :  
– E ka’jná ina’uké kapichataka ichi’ná 
michuna ke ka’jná ? Unká nuwe’pila na 

L’homme était au courant, et lui dit :  
– Ce serait donc vos parents qui ce sont fait 
décimés ? Je ne sais pas qui a pu les tuer.  

                                                 
15 Uvilla kajmú (Yuc.). Uva (Esp. Ver.). Pourouma cecropiifolia. 
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ina’uké kapichataka ichi’na michuna, ke 
rimichaka. 

499. Na jwa’té pipuri’cho ? Avec qui parliez-vous ? 
500. – Nokó ja, ke rimichaka. – Je parlais tout seul. 
501. – Meke chi pimichaka ? – Que disiez-vous ? 
502. Marí ke numichaka : 

– Meke kajrú waní kupira’phana katako 
wachi’na michuna kajmure nakú. 

– Comment tous ces oiseaux peuvent-ils 
jouer avec le raisin de ma regrettée famille ? 

503. Kajmú ne’majika palamani wachi’na 
michuna ejata ke kají kaje i’majika 
penaje kupira’phana chila’tákare, ke 
numichaka. 

C’est grâce à notre famille qui a semé ce 
raisin que ces oiseaux peuvent les picorer. 

504. – E kewaka ? ke ina’uké kemichaka 
rijló. 

– Vraiment ? 

505. – A’a, ke rimicha. – Oui, dit-il. 
506. E ina’uké kemicha : 

– Unká ilé ke kalé nomi’chaka 
pimichaka. 

– Ce n’est pas ça que je vous ai entendu 
dire. 

507. Na jló pimicha ‘chuwí Níkoko’ ke 
no’micha pimichaka. 

A qui disiez-vous : ‘Petite soeur Nikoko’ ? 

508. Aú jóyomi kemicha rijló : 
– Re jo’o iná nachaná manáichami 
jwa’té nupuri’cho. 

– C’est vrai, je parlais avec ma folle16 de 
soeur. 

509. – Mere chi ruká ? ke ina’uké kemicha. – Où est-elle ? 
510. E ro’wé wá’icha rojló : 

– Chuwi Níkoko. Majó pi’jná. 
– Petite soeur Níkoko. Viens. 

511. Ejá rócho’cho rejó. Et elle sortit. 
512. E rimicha ina’ukejlo : 

– Marirú ruká no’weló manáichami. 
Unká ina’ukelaru ruká. 

– La voilà ma folle de soeur. Elle n’est pas 
normale.17 

513. – Ñake iká, ke ina’uké kemicha. Kele 
inanaru Níkoko,  

– Bon d’accord. Jeune fille Níkoko. 

514. Manai rupechu i’michaka. Ruká 
keño’chayo inanajlo manai cha’naje. 

Elle était vraiment folle. C’est elle qui fut à 
l’origine de la folie des femmes. 

515. E kaja ina’uké kemicha najló : 
– Nuteló, meke chi i’majika chúwaka ? 

L’homme leur demanda : 
– Monsieur, qu’allez-vous devenir 
maintenant ? 

516. – Kapí, ke rimichaka ina’ukejlo. – Aucune idée. 
517. – Me ño’jó chi pi’jná pipechu nakú ? – Où pensiez-vous aller ? 
518. Aú numá pijló : 

– Piwatajika ee nujwa’té i’makana, i’jná 
nujwa’té. Ina’uké kaja nuká. 

– Si vous voulez vivre avec moi, vous 
n’avez qu’à me suivre. Je suis quelqu’un 
d’humain moi aussi.18 

519. Kaja ina’uké kapichata ichi’na michuna. 
Aú numá pijló unká na jwa’té pi’mala, 

Puisque des gens ont tué votre famille, et 
que vous n’avez plus personne avec qui 

                                                 
16 Manáichami (Yuc). Fou, folle. Idiot(e), irresponsable. Insouciant(e) des règles de bonne conduite.  
17 Unká ina’ukelaru ruká (Yuc.). Lit. « Elle n’est pas humaine ».  
18 Ina’uké kaja nuká (Yuc.). Lit. « Je suis humain moi aussi ». Selon le perspectivisme des Indiens d’Amazonie 
(au sens de Viveiro De Castro), le fait d’être humain n’est pas une qualité réservée à l’humanité, mais à chaque 
espèce en particulier, qui se voit elle-même comme humaine. 
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aú numá pijló pi’makaloje nujwa’té 
penaje. 

vivre, je vous propose de venir habiter avec 
moi. 

520. E kaja paya’jikoja pi’jnaje me ño’jó 
piwatajika ejó. 

Quand vous en aurez assez, vous pourrez 
toujours aller où vous voudrez. 

521. Aú numá pijló marí ke. Telle est ma proposition. 
522. – Je, ke jóyomi kemichaka rijló. – Bien, dit la petite chauve-souris. 
523. Remi’cha ina’uké ja’piyá rimichaje 

nakú rijló pura’kaloje. 
L’homme l’avait convaincu. 

524. E ina’uké kemicha najló : 
– I’jná chúwaka. 

Puis il dit : 
– Allons-y. 

525. E jóyomi kemicha rijló : Lapichumi lui dit alors : 
526. – I’jná ilé kajnó nuká me’teni ke 

rimichaka ina’ukejlo. 
– Partez devant, nous arrivons tout de suite. 

527. E Níkoko kemicha ro’wejlo : 
– Nu’jichaka rijwa’té. 

Níkoko dit à son frère : 
– Je pars avec lui. 

528. E rimicha rojló : 
– Kechami ko we’jná rapumi chu. 

– Nous le suivrons ensemble après. 

529. E’iyonaja unká ro’malacha ra’piyá. Mais elle ne l’écouta pas. 
530. E kaja ñá’keja ruñá’icha ro’wé ina’uké 

jwa’té. 
Elle abandonna son frère et partit avec 
l’homme. 

531. E ina’uké iphicha riñakaré chojé, e kele 
Níkoko iphicha rijwa’té ichuwaya 
ro’pichaka rijwa’té pe’iyojo. 

Quand l’homme arriva à la maloca, elle 
rentra tout de suite avec lui au milieu de la 
maloca. 

532. E riyajalo kemicha ina’ukejlo : 
– Me kajeru inanaru piphachiya majó ? 

L’homme avait une femme, qui lui 
demanda : 
– Qui est cette fille que tu ramènes ? 

533. – Kapí, ke rimichaka. – J’en sais rien. 
534. Na paja ka ina’ukeka nuphachiya 

jimalami e’iyá ? 
J’ai rencontré je ne sais quels gens dans le 
terrain en friche. 

535. Kajmú ajmakana nakú nomicha neká. Ils étaient en train de manger des raisins. 
536. Aú numicha najló : ‘Na ina’ukeka iká ?’ Je leur ai demandé qui ils étaient. 
537. Aú nemicha nojló : ‘Weká.’ ‘C’est nous’ m’ont-ils répondus. 
538. Aú nukejá’icha yuku naliyá. ‘Na 

ina’ukeka iká ?’ 
Je les ai interrogés. ‘Qui ça vous ?’ 

539. Aú rimicha nojló : ‘Unká chi piwe’pila 
ina’uké kapichataka wachi’na michuna 
i’maka kera’tani aú.’ 

Et son frère me répondit : ‘Ne savez-vous 
pas que des gens ont brûlé notre famille ?’ 

540. E nuwe’picha ri’michaka. Aú numicha 
najló : ‘Na jwa’té chi i’maje chuwaka ?’ 

J’ai compris qui ils étaient, alors je leur ai 
dit : ‘Avec qui allez-vous habiter 
maintenant ?’ 

541. ‘Kapí, ke nemichaka nojló. ‘Aucune idée’ me dirent-ils. 
542. Aú numicha najló : ‘Ina’uké kaja nuká. 

Iwatajika ee i’jná nujwa’té i’makaloje 
nujwa’té. 

Alors je leur ai dit : ‘Moi aussi je suis 
humain. Si vous voulez, vous n’avez qu’à 
venir vous installer avec moi. 

543. Ipechú nakú ri’majika ketana aya’jikoja 
a’paje iwatajikejó’ ke numichaka najló. 

Quand vous en aurez assez, vous n’aurez 
qu’à aller où vous voudrez.’ 

544. Aú nemi’cha no’piyá. Et ils m’ont écouté. 
545. Aú nuwáicha neká majó, ke rimichaka 

rojló. 
Alors je les ai fait venir ici. 
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546. E kaja ro’wé iphicha pachojó. Pají 
numanaje riphicha. 

C’est alors que le frère de Níkoko entra à 
l’entrée de la maloca. 

547. E riyaka’icho majó pe’iyoje. Amichari 
manáeja re’weló i’michaka majó 
pe’iyoyo. 

Il regarda à l’intérieur et vit sa folle de soeur 
au beau milieu de la maloca. 

548. E ina’uké ajalaki’cha : 
– Nuteló, wajé piká majó ? 

L’homme l’interpella : 
– Monsieur, vous voilà arrivé ? 

549. – A’a, ke rimicha. – Oui. 
550. E ina’uké kemicha rijló : 

– Maarowa pikutá petá, ke rimichaka. 
– Accrochez votre hamac ici. 

551. Maareje cha ra’chaka ripechu awa’jo. Mais il voulut rester où il était. 
552. E rimicha rijló : 

– Unká nuteló, maareja, pají numaná 
chu nukuwá. 

Il lui dit : 
– Non monsieur, je vais accrocher mon 
hamac ici à l’entrée. 

553. E kaja júpimi ne’micha. Et le temps passa. 
554. E jóyomi i’jnachiya ripechuwa : « Meke 

nula’jika no’welo nupura’koloje 
rujwa’té. » 

Lapichumi se demandait : « Comment vais-
je faire pour parler à ma soeur ? » 

555. Unká me ño’jó ripura’lacho rujwa’té. 
Ina’uké yajalo jwa’teja ru’micha pe’iyó. 

Il ne pouvait pas lui parler. Elle restait 
toujours avec la femme au milieu de la 
maloca. 

556. E ina’uké i’rí i’michari yuwají pitakala 
ri’michaka. 

L’homme avait un bébé bien grassouillet. 

557. Riká nakú rumicha Níkokojlo : 
– Marí to’jmá pilamara’a nojló riká 
nula’kaloje wajnewa penaje. 

La femme dit à Níkoko : 
– Occupe-toi de ce petit pendant que je 
prépare notre nourriture. 

558. – Je, ke rumichaka. – Bien, dit-elle. 
559. E kaja rulamari’cha yuwají. Alors elle s’occupa du bébé. 
560. E ruwachiya rinókana. Mais elle voulait le tuer. 
561. E ro’wé Joyomi we’pichari riká. Son frère le savait. 
562. Aú ripechu i’micha : « Meke chapú 

wani ! Meke nula’jika kají no’welo 
nupura’koloje rujwa’té penaje ? » 

Il pensa : « C’est terrible ! Comment 
pourrais-je faire pour parler à ma soeur ? » 

563. E kaja lainchú ratani’cha rojló 
romakaloje riká : 

En fin d’après-midi, il chanta pour qu’elle le 
regarde. 

564. « E anapirayu, nupiraya, kaayowa … » 
ke ratanichaka rojló. 

« E anapirayu, nupiraya, kaayowa … » lui 
chantait-il. 

565. E ropiyakicha riká. « E kapikaya 
kapikaya … » ke rumicha. 

Mais elle répondit en changeant ses 
paroles : « E kapikaya kapikaya … » 

566. E rimicha : 
– Chi te ta ! Unká jema’la no’piyá ! ke 
rimichaka. 

– La garce ! Pas moyen qu’elle m’écoute ! 

567. Rimichaka rojló rataniko : Dans son chant, il lui disait : 
568. « No’welo, mapera pi’maka, 

pikawilaniñá ina’uké nakú, inanaru 
piká. Apala meke ina’uké la’a piká ! 

« Ma soeur, reste tranquille. N’embête pas 
ces gens. Tu es une fille. Ces gens 
pourraient te nuire. 

569. Nuká achiñá we’pijirí mekeka wachi’na 
michuna le’jé ja’kuna pura’kana. » 

Moi, je suis un homme. Je sais comment 
nous allons pouvoir venger notre famille. » 

570. Aú rojipicha rijló : « Kapí o’wé. Eko Mais elle lui répondit : « Je ne sais pas, 
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wamajla meká nula’jika. Nuwata kiñaja 
wachi’na michuna le’jé ra’kuna 
pura’kana inanaru nu’maka e’iyonaja. » 

grand frère. A moi de voir ce que je vais 
leur faire. Même si je suis une fille, je veux 
vite venger notre famille. » 

571. Rejeja rimanomi’cho. Après cela, il se tut. 
572. E ina’uké kemicha jóyomijlo : L’homme lui dit alors : 
573. – Nuteló, na ilé patani ? Pala wani. – Monsieur. C’est quoi ce que vous 

chantez ? C’est très joli. 
574. Aú jóyomi kemicha rijló : 

– Unká na kalé nuteló. Arápa’kaje riká 
nutani. 

– Ce n’est rien, monsieur. C’est juste une 
danse. 

575. Aú ina’uké kemicha rijló : 
– Meke palani wani piyale ! Nuteló. 

– Il est vraiment très joli votre chant ! 
Monsieur. 

576. – A’a, ke rimicha. – Oui. 
577. E chi iná arápa’kajla riká ? ke ina’uké 

kemichaka Joyomijlo. 
– Est-ce qu’on peut le danser ? 

578. – A’a, iná arápa’kare riká. – Oui, cela se danse. 
579. E ina’uké kemicha rijló : 

– E parápa’kajla riká warápa’kaloje riká 
penaje ? 

– Pourriez-vous le danser pour que nous le 
dansions également ? 

580. – A’a, nuteló. – Oui, monsieur. 
581. Aú ina’uké kemicha : 

– Na yálena iná arápa’a riká ? ke 
ina’uké kemicha. 

Dans quels bals est-ce qu’on le danse ? 

582. Aú jóyomi kemicha rojló : 
– Unká na yálena kalé iná arápa’ka. 
Jíñana yale. Jíñana iná ajñáka wakaje 
iná arápa’a. 

Pas besoin de grande cérémonie. Juste un 
bal de poissons. Quand on a beaucoup de 
poisson à manger, on le danse. 

583. – Ñake riká, ke ina’uké kemicha. 
Nuwatá ramakana. 

– Bien. Je veux voir ça. 

584. Aú Joyomi kemicha rijló : 
– Kaja piwata ramakana, nuteló. Re 
ina’thana maarowá wawejrakaloje riká 
penaje wajña’kaloje jiña warápa’kaloje 
kají yale penaje. 

– D’accord, puisque vous voulez le voir. Il y 
a une rivière près d’ici pour pêcher à la 
nivrée. Quand nous aurons ramené du 
poisson nous danserons pour ce bal. 

585. Aú ina’uké kemicha riyajalojlo : 
– Piña’a kajirú wajluwá iyamáka’la 
we’jnakaloje nuteló jwa’té we’jraje 
wajluwa penaje warapa’kaloje kají 
yáleje nuteló atanikare re’welojlo. 

L’homme dit alors à sa femme : 
– Tu vas rapporter du manioc pendant deux 
jours pour que nous allions pêcher à la 
nivrée. Ainsi nous aurons ce qu’il faut pour 
danser ce qu’il vient de chanter pour sa 
soeur. 

586. – Je, ke rumicha. – Bien, dit-elle. 
587. Aú kaja ina’uké yajalo iji’cha kajirú 

iyama ka’lá.  
Alors la femme alla chercher du manioc 
deux jours de suite. 

588. Ruñápachiya riká e rumicha : 
– Kaja nuñapachiya kajeru ña’kana 
chúwaja. 

Quand elle eut fini, elle dit : 
– Ça y est, j’ai terminé d’apporter du 
manioc. 

589. – Je, ke rimicha. – Bien. 
590. E ina’uké kemicha jóyomijlo : 

– Nuteló, muni we’jnajika wajluwa 
L’homme dit alors à la petite chauve-
souris : 
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wejraje warápa’kaloje kele yáleje 
patanichare penaje. 

– Demain, nous irons pêcher à la nivrée 
pour ce bal. 

591. – Ñake iká, ke jóyomi kemicha. – D’accord. 
592. E ina’uké kemicha rijló : 

– I’jná wero’chachi kuna. 
– Allons déterrer des racines de barbasco.19 

593. Muni lapiyami we’jnaje wejraje. Demain matin, nous irons pêcher à la 
nivrée. 

594. – Ñaké, ke rimicha. – Bien. 
595. Kaja ne’jicha kuna ero’je. Ils allèrent déterrer des racines de barbasco. 
596. Kaja muni lapiyami ne’jicha we’jraje. Et le lendemain, ils partirent pêcher à la 

nivrée. 
597. Ina’uké kemicha riyajalojlo :  

– Ka’ápuku piwatá weká. Re weká 
waicha majó. 

L’homme dit à sa femme :  
– Attends-nous pour midi. Nous serons de 
retour. 

598. Kaja ne’jicha we’jrá. Et ils partirent. 
599. E ina’uké yajalo kemicha Níkokojlo : 

« Marí to’jmá pikamata riká. Nu’jichako 
kajeru wejapaja. Apala wajné tajnó. » 

La femme dit alors à Níkoko : « Fais dormir 
le bébé. Je retourne chercher du manioc. 
Nous n’en aurons peut-être pas assez. » 

600. Kaja ru’jicha kajeru ña’je yámijo 
Níkoko nocha yuwají. 

A peine fut-elle parti que Níkoko tua le 
bébé. 

601. Riwilako e’iyayá rojo’chá re’iyaje. Elle fit un trou [avec l’une de ses griffes]20 
au sommet de son crâne. 

602. E ruwijro’cha rijlapojere. Puis elle aspira la moelle de son cerveau. 
603. Kaja yuwají tajicho. L’enfant succomba. 
604. E rupichami ralomi iphicha rumicha 

rojló : 
– E to’jmá kamachiya ? 

Plus tard, la mère revînt et dit à Níkoko :  
– Le bébé dort-il ? 

605. – A’a, ke rumicha. – Oui, dit-elle. 
606. E kaja ro’picha une’e chuwá kajiru 

ipaje. 
La mère alla ensuite laver le manioc à la 
berge. 

607. Ruphicha piño. Rumicha rojló : 
– E to’jmá apocha ? 

A son retour, elle lui demanda : 
– Le bébé s’est-il réveillé ? 

608. – Unká jo’o, ke rumicha. – Pas encore. 
609. – Meke chi jupi waní rikamatako ? – Il en met du temps à dormir ! 
610. Pa’a majó riká no’chi chuchú rinumá. Passe-le moi, je vais le faire téter. 
611. Aú ru’jnachiya rojló riká.  Alors Níkoko lui remit le bébé. 
612. Ro’chó ra’pejé. Amichari ka’machi 

chaje yuwají tami i’michaka. 
Quand elle l’eut dans les bras, elle vit que 
l’enfant était tout dur. 

613. E rupechu i’micha : « Meke chapú 
wani ! Ronóchaka to’jmá michú ! Na aú 
ka’jná ronocha riká ?» 

Elle pensa : « C’est terrible ! Elle a tué le 
bébé ! Comment a-t-elle pu le tuer ? » 

614. E rupalamachiya rinakuwa. E romicha 
rijapojore aphumi iyaka’lako. 

En regardant bien son corps, elle vit de la 
moelle dégouliner du trou au sommet de son 
crâne. 

615. Unká meke rumalacha raú. Elle n’en parla pas. 

                                                 
19 Kuna (Yuc.). Barbasco (Esp. Ver.). Plante ichtyotoxique utilisée dans la pêche à la nivrée. Les racines sont 
écrasées dans l’eau, ce qui atténue la teneur en oxygène de l’eau et asphyxie les poissons. 
20 Mario ne le dit pas explicitement, mais fait le geste de planter son index. 
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616. Rumicha Níkokojlo : 
– Pa’a po’ri ja’pí wakúwachi napé.  

Elle dit à Níkoko : 
– Mets du bois sous la platine, pour préparer 
une galette en attendant qu’ils arrivent. 

617. Yewichaja neká wáicha. Ils ne vont plus tarder à arriver. 
618. E kaja ro’chá po’rí ja’pí. Kajrú ro’chaka 

po’rí ja’pí. 
Alors Níkoko mit du bois sous la platine, 
beaucoup de bois. 

619. Kerápelaje ra’pí i’michaka. Cela fit beaucoup de braises. 
620. E ina’uké yajalo kemicha rojló :  

– Payura’a ra’piyá. 
Elle lui dit ensuite : 
– Disperse ces braises [pour réduire la 
chaleur]. 

621. E roko’icho ra’piyá ayura’je, e ina’uké 
yajalo pachiya ruká. Roruki’cha ruká 
po’rí ja’pejé. 

Quand Níkoko eut dispersé les braises, la 
femme l’attrapa et la mit sous la platine. 

622. Kajrú roruki’chaka ruká po’rí ja’pejé. E 
kaja ruka{ra}’áchiya ruká. 

Elle l’enfonça bien sous la platine et la 
brûla. 

623. Ñátaperu ka’jná ru’michaka. E rujlumi 
jeño’cha po’rí ja’piyá. The’e.  

Níkoko devait avoir un pouvoir surnaturel. 
Alors l’un de ses yeux21 bondit hors de la 
platine. The’e. 

624. Rujlumi jeno’cha po’rí ja’piyá ro’wé 
lo’kopani.  

Et il fila tout droit jusqu’à son frère. 

625. Rujlumi jácho’o ro’wé ja’pejé. E 
rowiyo’cha. – Ayá ! O’wé ! Kaja 
rukara’chiya nuká maapani, ke rujlumi 
kemicha ro’wejlo. 

L’oeil arriva juste devant lui et cria : 
– Aïe ! Grand frère ! Elle m’a brûlée ! 

626. Aú rimicha rojló : 
– Unká meke nula’lá piká. 

Alors il lui dit : 
– Je ne peux rien faire pour toi. 

627. Ilé numá nakú pijló i’maka júpimi. Je t’avais prévenu depuis un bon moment. 
628. Manupera pi’maka ina’uké jwa’té. ‘Tiens-toi tranquille avec ces gens. 
629. Pikawílaniya najnaru ke numaka 

i’maka. 
Ne leur crée pas de soucis !’ 

630. Pa piphichaka richojé chuwaka numá 
kalé nakú pijló i’maka. 

Regarde ce qui t’arrive maintenant malgré 
ce que je t’avais dit. 

631. Unká meke nula’la piká. Inanaru piká 
nakapichata. 

Je n’y peux rien. Ils t’ont tuée par ce que tu 
es une fille. 

632. Eyá nuká achiñá. Unká ne’mala nakú : 
‘Ñaké kaja ta wakapichatajika riká.’ 

Mais avec moi qui suis un mâle, ils ne 
diront jamais : ‘Nous l’avons tué lui aussi’. 

633. E ina’uké jemi’cha ripura’ko. L’homme l’entendit parler. 
634. E ina’uké kemicha rijló : 

– Nutelo, na jwa’té pipura’ó ? 
Il lui demanda : 
– Avec qui parlez-vous ? 

635. Aú rimicha rijló : 
– Nokó nupura’kó, nuteló. 

– Je parlais tout seul.  

636. Unká ina’uké jema’lacha meke palá 
ripura’kó. 

Mais l’homme n’avait pas bien pu entendre 
ce qu’il disait.  

                                                 
21 Mario dit que cet œil sortant après la mort serait l’âme du défunt. Celle-ci est censée être perçue dans l’œil 
d’une personne encore en vie (il s’agit en fait du reflet de l’observateur). L’âme du défunt est associée à Majnuri, 
le fils orphelin de Lune (Cf. Mythe de Mananiya et de l’Orphelin). C’est lui qu’on nomme pour s’y référer dans 
les incantations. Selon Mario : « L’œil de Níkoko s’est transformé en petit coléoptère. C’est aussi lui que l’on 
peut percevoir bouger à la surface de l’eau, et qui a notre apparence. »  (Rujlumi ewi’charu yapukurú penaje. 

Riká junapi iná amá riká, juni jimó. Chipu chipu chipu, ke richipuka’ka ramakana iná aú.) 
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637. Aú jóyomi pajricha rijwa’té. Alors Lapichumi lui mentit. 
638. – Meke chi pimichaka ? – Qu’est-ce que vous disiez ? 
639. – Marí ke numicha. Kajrú waní jíñana 

nomichaka aú, me’teni numaka nuteló 
ke we’jrakaloje wajnewá ajñáje. 

– Je disais que je viens de voir beaucoup de 
poissons. C’est le moment de pêcher à la 
nivrée. 

640. Kají jíña wajichaje ajñaje we’jnakaloje. 
Eyá kají kajrú wani jíñana kajmuruna. 

Nous avons pris et mangé des poissons, 
mais il y en a encore beaucoup en vie. 

641. Palani ka’jná we’jnakaloje kuna ña’je 
we’jnakaloje lainchú riwe’jraje, 
wawa’kaloje inaana penaje, najñákaloje 
jíñana wajwa’té, ke numichaka. 

Il serait bon d’aller prendre [encore] du 
barbasco pour retourner pêcher à la nivrée. 
Nous ferions venir les femmes pour 
transporter et manger le poisson avec nous. 
Voilà ce que je disais. 

642. – Je, ke ina’uké kemicha : – D’accord. 
643. E kaja jóyomi kemicha ina’ukejlo :  

– Nuteló, i’jná wa’pachó chuwaká 
waji’chachi wajnewá kají jíñana 
waji’cha. 

Lapichumi lui dit ensuite :  
– Rentrons et ramenons le poisson que nous 
avons pris. 

644. E kaja na’picho. Et ils rentrèrent. 
645. E jóyomi iji’cha rijluwá jiña 

epo’takecha wíchupe chu repo’chiya 
jíñana. 

Lapichumi emporta son poisson enveloppé 
dans des feuilles. 

646. Nephicha pachojé. Riká penaje 
ra’pichaka po’ri ji’laje. 

Dès qu’ils arrivèrent à la maloca, il 
s’approcha de la platine. 

647. Eyá rayuricha po’ri ja’piyá. E 
ramicha kajrú re’welo micholo 
aphinami po’rí ja’pí. 

Il scruta sous la platine et trouva de 
nombreux ossements de sa soeur. 

648. E kaja riwáyo’cha iñaphí. Alors il recueillit le squelette. 
649. Ketana ina’uké yajalo moto’chaka jiña. La femme termina de cuire le poisson. 
650. E kaja Joyomi ajicha ajnewá jíña 

remi’chaje riká rajicha. 
Lapichumi mangea le poisson qu’il avait 
grillé. 

651. Riñápachiya ra’jnewa ajñakana. E 
rajicha rikakuwá. 

Quand il eut terminé, il mâcha sa coca. 

652. E ina’uké wáicha rijló : 
– Nuteló, chuwá i’jná majó wajñachi 
wajnewá. 

Puis l’homme l’appela : 
– Monsieur, venez manger. 

653. Aú Joyomi kemicha rijló : 
– Pajñá, nuteló. Kaja nojicha 
no’jmichaje. 

– Mangez, vous. J’ai déjà mangé ce que 
j’avais grillé. 

654. – Je, ke ina’uké kemicha. – Bon. 
655. Riñapachiya rajnewá ajñákana, e jóyomi 

kemicha rijló : 
– Nutelo, chúwaka i’jná wero’chachi 
kuna. Apala wajúwa’a. 

Quand il eut fini, Lapichumi lui dit :  
– Monsieur, retournons tout de suite déterrer 
du barbasco. Pas la peine de s’attarder. 

656. – Je, ke ina’uké kemicha. – Bien. 
657. Rimicha ina’ukejlo : 

– Pimá piyajalojlo rukuwachi ku’jnú 
wajluwá. 

– Dis à ta femme qu’elle nous prépare une 
galette de cassave. 

658. Kaja ne’jicha kuna ero’je. Ils allèrent déterrer des racines de barbasco. 
659. Nephicha. E kaja nemicha : « Chuwa Ils revinrent et dirent : « Maintenant nous 
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we’jnaje ! » pourrons y retourner ! » 
660. Unká nakeja’cha riyukuna. Ils ne s’étaient toujours pas informés. 
661. Ina’uké yajalo kemicha ruyajnajlo :  

– Kaja maapami Níkoko nocha tojmá 
michú. 

La femme dit à son mari :  
– Níkoko a tué notre bébé. 

662. Aú nuka{ra}’achiya ruká maapami 
to’jmá michú pa’pí. 

Alors je l’ai brûlée sous la platine. 

663. E ina’uké kemicha riyajalojlo : 
– Unká meke wajla’a. 

L’homme dit à sa femme : 
– Nous n’y pouvons rien. 

664. Yuwají riká rukapichachiya. E kaja 
pinocha ruká ripa’pí, ke rimicha rojló. 

Elle a tué l’enfant, et toi tu l’as tuée pour 
qu’elle lui tienne compagnie [dans l’autre 
monde].22 

665. E jóyomi, unká rikeja’lacha re’weló 
yukuna. 

Lapichumi ne posa aucune question sur sa 
soeur. 

666. Unká rimalacha najló : « Mere chi 
no’weló ? » 

Il n’avait pas besoin de demander : « Où est 
ma soeur ? » 

667. Kaja riwe’picha nenocha ru’michaka. Il savait bien que la femme l’avait tuée, et 
qu’ils étaient complices. 

668. Ne’jichaka yámona, jóyomi kemicha 
ina’uké yajalojlo : 
– Nuteló yajalo, piña’a piturú. 

Avant qu’ils ne repartent, Lapichumi dit à la 
femme : 
– Madame, emmenez de la pâte d’amidon 
de manioc. 

669. Weká kele, wejí kele weká pheñawilájlo 
piñá’a. Wejí ka’lá ijmulá noje riturú. 

Pour nous, pour trois adultes, vous 
apporterez trois boules de pâte d’amidon. 

670. E piyanijlo piña’a kaapaje noje. Et pour votre enfant, vous en apporterez une 
petite. 

671. Kaja ne’jicha. Nephicha rejó. Ils partirent et arrivèrent sur leur lieu de 
pêche. 

672. Lainchú jóyomi kemicha ina’ukejlo :  
– Nomichajlako jíñana, nuteló. 

L’après-midi, Lapichumi dit à l’homme : 
– Je vais essayer de trouver du poisson. 

673. Nomajika ee kajrú jíñana e nu’jnaje 
piwá’je majó wawejrakaloje riká jíñana 
pa’kaloje lapí. 

Quand j’en verrai en quantité, je viendrai 
vous chercher pour que nous allions le 
pêcher à la nivrée. Comme ça, tu pourras en 
rapporter cette nuit. 

674. Kaja muní we’chú wajñáje rakú. Demain, nous aurons de quoi manger. 
675. Kaja lainchú wa’pajo.  Et l’après-midi, nous pourrons passer à 

autre chose. 
676. Wephajika penaje warápa’kaloje penaje, 

ke rimichaka najló. 
Le temps sera venu pour nous de danser, 
leur dit-il. 

677. Kaja ri’jicha kawakajo ina’thana 
wapuwá. 

Il descendit en aval en longeant le bord de la 
rivière. 

678. E riphachiya palani te’rí. Kepé 
ri’michaka te’rí. 

Il trouva une très bonne terre sablonneuse. 

679. Riká e’iyá rejachiyá kewirí re’weló 
micholo aphinami. 

A l’intérieur, il sema les ossements de sa 
soeur qui devinrent des roseaux à flûtes 
appelés kewirí.23 

                                                 
22 Iná pa’pí nókaje (Yuc.). Lit. « tuer pour accompagner quelqu’un ». En d’autres termes : « tuer pour venger 
quelqu’un. »  
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680. Kajrú kewirí i’michaka juni torenó. Il y eut alors beaucoup de roseaux à flûtes 
sur les rives. 

681. Iñaphí lupemí yurichajo, riká riji’cha 
kaja kaphé e’iyajé. 

Les restes d’ossements, il les éparpilla à 
l’endroit de l’abri de forêt. 

682. Ewi’charo a’waná puwe’í penaje. Et ils se transformèrent en pointes de bois 
effilées. 

683. E kaja riñáki’cha kewirí pana junapejé. 
Riká ewi’charo jiña penaje keicha 
wanapana. 

Il secoua les feuilles de roseau kewirí dans 
la rivière, et elles se transformèrent en 
simulacres de poissons wanapana.24  

684. Kele kewirí i’i pijirí aphinami. Le roseau kewirí [qu’il avait obtenu] 
s’appelle os de chauve-souris. 

685. E riji’cha rinakiyana neká kele 
rimachi’yaka riká. E rapho’cha 
pajluwela chojé. 

Il en coupa un peu et souffla dans l’un des 
tubes de roseau. 

686. Tse tse ke rimejé i’michaka. Il sonna. Tse tse. 
687. Aú ri’micha : « Palani ! » Il dit alors : « Bien ! » 
688. E kaja riphicho. Iphicha ina’uké nakú. Il revînt auprès de l’homme. 
689. E ina’uké kemicha rijló : 

– Yúka’a, nuteló ? E pamichaka jíñana ? 
– Ça y est, monsieur ? Avez-vous vu des 
poissons ? 

690. – A’a, nuteló, kajrú waní nomichari 
jiña. 

– Oui, j’en ai vu beaucoup. 

691. – Na jíña ka’jná neká pamicha nuteló, 
ke rimichaka. 

– Qu’avez-vous vu comme poissons ? 

692. – Unká na kalé nuteló, wanapanana, ke 
rimichaka. 

– Rien. Juste des wanapana. 

693. Aú ina’uké kemicha rijló : 
– Nuteló, unká ke ilé jíñana i’mala 
maarowá ke ilé wanapana pima nakú. 

– Il n’y a pas de ces poissons par ici, les 
wanapana dont vous parlez. 

694. Aú jóyomi kemicha rijló : 
– Me ño’jó unká jwa’to ne’malá, nuteló, 
ke rimicha. 

– Comment pourrait-il ne pas y en avoir ? 

695. Piyukeja inatana akú kele jíñana 
wanapana, ke rimicha. 

Il y en a dans toutes les petites rivières. 

696. – Meke chi wala’jika chúwa ? Kaja 
wajúwi’cha. 

– Comment allons-nous faire ? Il va bientôt 
faire nuit. 

697. Aú jóyomi kemicha rijló : 
– Kaja ewaja wajúwi’cha. Muníko 
wawejrá.  

– Il va faire nuit [donc] nous pêcherons à la 
nivrée demain.  

698. Apala waphicha kele jíñana, muni 
we’chú wajña’kaloje piyuke neká 
penaje. 

Si nous retrouvons ces poissons, nous les 
attraperons tous. 

699. E kaja najúwi’cha. La nuit tomba. 
700. Ina’uké kemicha jóyomijlo : 

– Meke chi manupeja waní 
wajúwi’chaka ? 

L’homme dit à la petite chauve-souris :  
– Comment se fait-il que nous passions la 
nuit là, comme ça sans rien ? 

701. Unká wala’lacha wañakaro. Nous n’avons même pas fait d’abri. 

                                                                                                                                                         
23 Kawirí (Yuc.). Carrizo, chirulo, flauta (Esp. Ver.). Roseau utilisé pour confectionner des flûtes de pan. 
24 Ces poissons ressembleraient à de petites sabaletas (Brycon sp.) 
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702. Apala juni no weká. La pluie pourrait nous tomber dessus. 
703. Aú Joyomi kemicha rijló : 

– Unká juni a’lajo. Pujini majó. 
– Il ne va pas pleuvoir. Le ciel est dégagé. 

704. Juni wakaje kalé iná la’a iná ñakaro. C’est par temps pluvieux que l’on se bâtit 
un abri. 

705. E kaja nakamáchiyo manupeja. Ils dormirent comme ça. 
706. Enaji ke lapí jóyomi wá’icha juni nachó. A minuit, Lapichumi appela la pluie. 
707. E kajrú na’chakó.  Alors il tomba des trombes. 
708. Kaja nataka’chiyo ipe’ní nakú. Kajrú 

nakuruki’chaka ipe’ní nakú. 
Ils avaient très froid, et tremblaient 
beaucoup. 

709. E ina’uké kemicha jóyomijlo : 
– Nutelo, kaja waní ipe’ní cha’chiya 
nuká ! 

L’homme dit à la petite chauve-souris :  
– Monsieur, j’ai vraiment trop froid ! 

710. E jóyomi kemicha ina’uké yajalojlo :  
– Nuteló yajalo, e piji’chaka iturú 
numichaje nakú pijló. 

Lapichumi demanda à la femme :  
– Madame, avez-vous apporté l’amidon que 
je vous avais demandé. 

711. – A’a, ke rumicha. – Oui. 
712. – Pa’a nojló pajluwa’la. – Donnez-moi une boule. 
713. Aú ro’chá rijló riká. Elle lui donna. 
714. E rimajri’chá riwajwé loko’pani 

riya’chiya riturú. 
Il se la colla juste devant le coeur. 

715. Riká li’chari ima’á rijló. Cela le réchauffa. 
716. Rimicha najló : 

– Chúwaka iya’ta piyuke iturú iwajwé 
lo’kopani. 

Il leur dit : 
– Maintenant, plaquez-vous vos boules 
d’amidon devant le coeur. 

717. Palani waní riká. C’est très bon. 
718. Pa nuya’chiyaka riká nuwajwé 

lo’kopani. 
Regardez. Je m’en suis plaquée une devant 
le coeur. 

719. Riká li’chari ima’a nojló. Kaja riki’cha 
ipe’ní nunakiya. 

Cela me réchauffe et me retire un peu du 
froid qui est en moi. 

720. E kaja naji’chá piyuke iturú. Neká kele 
nayachiya nawajwé lo’kopani riká. 

Ils prirent tout l’amidon qu’ils avaient, et se 
le plaquèrent devant le coeur. 

721. E rili’cha najló i’má wejapaja. Cela les réchauffa un peu. 
722. Ñaké kajrú juní jácha’ko. Et il pleuvait toujours autant. 
723. E jóyomi iji’cha pajluwelá kewirí. E 

rapho’cha richojo : Se se. 
Lapichumi prit un roseau kewirí et souffla 
dedans : Se se. 

724. E ina’uké kemicha rijló : 
– Na ke ilé papho’o chojé pala waní. 

L’homme lui demanda : 
– Dans quoi soufflez-vous ? Cela sonne 
joliment. 

725. Aú Joyomi kemicha rijló : 
– Unká na kalé. Kewirí ke nopho’chó. 

– Ce n’est rien. Je souffle juste dans une 
flûte kewirí. 

726. – Meke palá waní rimeje ! ke ina’uké 
kemichaka rijló. 

– Quel joli son ! 

727. E rimicha : 
– Marí nuji’chaje ijló i’michaka. 

– En voici d’autres que j’ai apportées pour 
vous. 

728. Chuwa wapho’chi richojé. Apala raú 
juni a’paje. 

Soufflons dedans et la pluie va peut-être 
passer. 

729. – Je, ke nemichaka. – Bien, dirent-ils. 
730. E kaja napho’chá richojé pajñakani. The Ils soufflèrent alors tous ensemble au même 
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the the the. rythme. The the the the. 
731. E rapho’cha neká lapí makapé aú. Lapichumi leur souffla dessus avec de la 

poudre de nuit.25 
732. E rewiña’chiya neká laí maminá penaje. Cela les transforma en tinamous cendrés.26 
733. E kaja ra’picha nanakú. Pooto poto 

poto. Kewirí e’iyajé ra’pichá nanakú. 
La poudre de nuit leur avait été projetée 
dessus au travers de la flûte. 

734. E kaja rimicha : « Amá chúwaka ! Ilé ke 
po ikapichataka nuchi’na michuna 
i’maka no’weló michuna wa’té 
aphinami ruká wá’yo iká rujluwá. 

« Vous voyez maintenant ! Vous avez tué 
ma famille et ma soeur. Alors avec son os, 
elle vous emporte avec elle. 

735. Ekó ilé keja i’majika lainchú murena 
penaje. 

Ainsi, avec cette flûte, on jouera de la 
musique le soir. 

736. E kaja jóyomi jewi’cho pijirí penaje. Puis il prit sa forme de chauve-souris. 
737. Riká moto’chari pijirina i’maka eja’wá 

chu. 
Ainsi naquirent les chauves-souris en ce 
monde. 

738. Unkajela ri’ma aú i’maka, unká pijirina 
i’malajla me’teni. 

S’il n’avait pas existé, il n’y aurait pas de 
chauve-souris aujourd’hui. 

739. Ketana riyukuna. Fin de l’histoire. 
 
 

                                                 
25 Lapí makapé (Yuc.). Lit. « Poudre de nuit ». L’obscurité de la nuit est conceptualisée par les Yucuna comme 
une poudre. Makapé (« poudre ») est un terme très employé dans les vers magiques des incantations. La « poudre 
de la nuit » est toujours nommée pour utiliser les effets magiques de la nuit. 
26 Laí mami (Yuc.). Panguana negra (Esp. Ver.). Tinamou cendré. Crypturellus cinereus. 


