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Histoire de l’arrivée des Mirabaras 
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Lieu : Colombie, Amazonas, Mirití-Paraná, Jariyé 
Participants :  
YUCUNA Milciades (narrateur) 
YUCUNA Rey (transcription yucuna et traduction en espagnol) 
FONTAINE Laurent (correction de la transcription yucuna, traduction française et notes) 
 
Résumé 

Selon les Yucuna, les Mirabaras armés de fusils1 capturaient de nombreux Indiens sur les 
rives du Japura et du Bas Caqueta pour les vendre comme esclaves aux Portugais. Ils avaient 
aussi la renommée d’être cannibales. Pinajiwaka et Kanapí sont à la tête d’un clan jurumi 
s’étant rapprochés des Mirabaras installés à Jipani. Kanapí parle la langue des Mirabaras car il 
a été élevé auprès d’eux. Un jour, une femme aperçoit les Mirabaras venant les attaquer, et 
avertit Kanapí et les siens. Ceux-ci se sauvent, puis se rendent compte que leurs frères 
habitant à proximité ont déjà été enlevés. Kanapí tente d’aller parler aux Mirabaras en leur 
proposant de leur laisser sa fille et son cadet. Mais le chef des Mirabaras demande à ce qu’ils 
viennent tous se faire recenser. Kanapí repart avec ses compagnons, puis décide d’envoyer 
Wayurepí seul chercher le reste du clan. Mais Wayurepí ne revient pas et s’enfuit avec les 
autres. Alors les Mirabaras retrouvent Kanapí et ses compagnons, les tuent et les mangent. 
D’autres anciens finissent par envoyer les Mirabaras du côté de la rivière Cahuinarí, puis sur 
l’Apaporis, pour capturer davantage d’Indiens. 
 
 
 Mirawa’a iphaka yukuna marí 

Túwemi i’má riyukuna 

 

Histoire de l’arrivée des Mirabaras 

Narrateur : Milciades Yucuna 

1.  Mirawá'a keño'rí kuani iphakana 
pamineko.  

Ce sont les Mirabaras qui vinrent 
vraiment les premiers.  

2.  Na ka'jná ne'maká ? Karíwana ka'jná 
Mirawá'a.  

Qui pouvaient-ils être ? Des Blancs 
peut-être.2  

3.  Neká keño'rí iphakana i'maká.  Ce sont eux qui sont arrivés au début.  
4.  Riwakajé maárowa eja'wá i'maká.  En ce temps-là, il n’y avait que de la 

forêt par ici.  
5.  Unká pajimilá i'maké maárowa 

i'maká.  
Il n’y avait pas de village.  

6.  Neká keño'rí pamineko iphakana, 
neká iphaño ata pheñawilá michuna 
awa'jé Jipaní ejé.  

Ils étaient les premiers à venir à la 
rencontre des anciens à Jipaní.  

7.  Reyá ajemi ne'jnaké ina'uké pataje. 
I'maké nephichaje ajñaje na'napitaja 

De là, ils allaient capturer les gens. Ils 
venaient pour manger surtout leurs bras 

                                                 
1 Certains auteurs considèrent que l’arrivée de ces Indiens dans la région du Bas Caqueta aurait eu lieu entre la 
seconde moitié du XVIIème et le début du XVIIIème siècle (Maria Clara Van der Hammen, El manejo del 

mundo, Tropenbos, 1992 : 19-20).  
2 Le fait que les Mirabaras portent des fusils et d’autres marchandises des Blancs incite les Indiens à les assimiler 
à ces derniers. 
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najñaketa nakujyu kaje maka.  et leurs cuisses.  
8.  Najulá unká najñaketa, kaja pu'waré 

pu'juruni chaatake riká. Naki'chaje 
ta.  

Leur ventre, ils ne le mangeaient pas, 
c’était trop mauvais et putride pour 
qu’ils le supportent. Ils le jetaient.  

9.  Marí ke nala'jika ta i'majika.  Ainsi faisaient-ils autrefois.  
10.  Kaje ewaja Jurumí i'má nawa'á.  Enfin, les Jurumi se rapprochèrent 

d’eux.  
11.  Mere ke paja ne'má ta ? Wiripuku e 

ka'jná.  
Où pouvaient-ils être ? Probablement à 
Wiripuku.  

12.  Pinajiwaka Kanapí i'marí ne'makana.  Pinajiwaka et Kanapí étaient à leur tête.  
13.  Riká wa'té ne'michá, kajrú rejena 

i'michaka rawa'á.  
Beaucoup de leurs frères 
(classificatoires) étaient à leurs côtés.  

14.  Kaja ewaja júpichami na'chá 
pekowaka i'michaka Mirawá'ajlo e 
chapujreri keño'chari i'michaka.  

Plus tard, ils se mirent à se disputer 
entre Mirabaras, et ce fut le début des 
ragots.  

15.  Chuwa kajuká marí kaje ewaja 
na'chá pajwa'téchaka nokajo.  

Quand il y en eut davantage, ils se 
mirent à s’entretuer.  

16.  Kaja cha nakeño'chá pekowaka 
tajnatakano i'michaka, kaja ewaja 
Mirawá'a keño'ochaka napatakana.  

C’est lorsqu’ils ont commencé à 
disparaître en grand nombre qu’ils se 
mirent à capturer des gens.  

17.  Júpimi ke Kanapí lamárike i'marí 
Yanatú ja'á. Riká ja'páchiyari najló 
napura'kó, riká waíchari neká.  

Bien avant, Kanapí avait été élevé par 
eux, il était de la tribu Yanatu. C’est lui 
qui traduisait leurs paroles et qui allait 
les voir.  

18.  Ñaké meyalemi ke ne'kachíyaka 
ra'wanaté. To'lacharo i'michaka.  

Un jour qu’ils venaient d’abattre leurs 
arbres,3 ils restèrent couchés. 

19.  Riká lapiyami riyajalo jalaki'chó 
i'cheji, riká ruji'chá kaje waka'pojo, e 
ruyaká'icho, amíchari.  

Ce matin-là, une femme qui balayait 
les brindilles vers l’extérieur, regarda 
au loin et les aperçut. 

20.  – Yee ! Ina'uké waíchaka “chirí 
chirí” jiyá kuaja !  

– Oh ! Des gens arrivent les uns 
derrière les autres avec des fusils ! 

21.  Eta ruicho páchojo, rumicha :  Alors elle se précipita dans la maloca, 
et dit :  

22.  – Kanapí ! Kanapí ! Aa ! Karíwana 
waíchari wanakojé ! Ke rumichaka.  

– Kanapí ! Kanapí ! Les Blancs 
viennent nous tuer !  

23.  – Ee ! ke rimíchaka. Mérowa 
karíwana ?  

– Oh là ! dit-il. Où as-tu vu des 
Blancs ?  

24.  Warúwa'jena neká, warúwa'jena 
neká wajwa'té !  

Ce sont nos acheteurs, ils viennent 
parler. 

25.  – Aa, wawarúwa'jena neká nakú 
kemakana nakú, Jiyá nakapi, kajrú 
jiyá nakapi, nuká amaka wawarúwa'a 
nakú kemakana nakú ! 

– Ah oui, eh bien nos acheteurs dont tu 
parles, ils portent des fusils, beaucoup 
de fusils ! 

26.  Rejéchami najwa'té i'michaka 
rijipi'ture, i'michaka Yanatuja, 
riwe'picha rinaku kamu'jí.  

Là, le fils adoptif des Mirabaras, le 
Yanatu, se sentit désespéré. 

27.  Aú rimajáki'cha jiyá. Tu tu tu. Soudain les Mirabaras tirèrent des 

                                                 
3 Le possessif indique ici qu’il s’agit des arbres situés à proximité de la maloca. 
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coups de feu. Pan pan pan. 
28.  – Aa ! Ilé numá nakú, Kanapí, 

karíwana wanaku, numá nakú !  
– Ah ! C’est bien ce que je dis, Kanapí, 
les Blancs sont sur nous !  

29.  « U'má » neká eja'wá e'iyajé.  Ils fuirent à travers la forêt. 
30.  E nephicha pají nakojé nechiya 

na'chá neichomi.  
Quand les Mirabaras arrivèrent, ils 
encerclèrent la maloca, mais les autres 
s’étaient sauvés. 

31.  Meñaata ta neichomi.  Ils l’avaient laissée vide et silencieuse. 
32.  Reyaja napi'chó ta !  Alors ils rentrèrent. 
33.  A'jná pamineko a'jnare ke rejena 

i'michaka, napachiya piyuke 
najwa'tó.  

Mais avant cela, les autres frères de 
Kanapí qui habitaient plus près d’eux, 
les Mirabaras les avaient tous capturés. 

34.  Lainchú nawaki'chó nápumi chuwa, 
napi'chó.  

L’après-midi, Kanapí et les siens 
retournèrent sur leurs pas. 

35.  – Ee ! Meke chapú wani karíwana 
nóchiyajla weká !  

– Oh ! Quel malheur que les Blancs 
aient tenté de nous tuer !  

36.  Ri'michá : – Amíchajla nojena. 
Meke ka'jná neká ? E jo'ó kaja ka'jná 
neká ? E ka'jná napachíyaka neká ?  

Il dit : – Allez voir mes frères. 
Comment vont-ils ? Sont-ils encore 
là ? Où les ont-ils capturés ?  

37.  Raú ne'michá ramaje.  Alors ils allèrent voir. 
38.  Amíchari meñaata ta. Kaja maapami 

ke najña'taka neká.  
Ils virent qu’il n’y avait plus personne. 
Ils les avaient emmenés. 

39.  Napi'chó e “kaja maapami karíwana 
Mirawá'a ña'chiya nojena michuna”.  

Ils rentrèrent et [dirent] « les Blancs 
viennent de prendre nos frères 
défunts ».  

40.  Meke chau wani ! Meke wani ta 
nala'jika ?  

– Quel malheur ! Que pouvaient-ils 
faire ?  

41.  E júpichami rimíchaka : « Ke jo'ó 
riká nojena » ke rimíchaka.  

Plus tard, il dit : – Bon, mes frères. 

42.  Kaje i'maká numá kaja Mirawá'a 
iphá majó wanaku wajñátaje, kaje 
i'makale numá ina'uké aú kalé 
pa'tákanami i'maká Mirawá'a.  

Je dis que puisque les Mirabaras sont 
venus nous manger, il faut donner des 
gens aux Mirabaras. 

43.  Kaje i'makale numá nojena : marí 
nutu nu'jnataje najló wachaya 
penaje, rawíyo'kaloje wachaya 
rejénajlo.  

Donc je vous dis mes frères : ma fille 
qui est là, j’irai la remettre pour que 
nous soyons couverts4, pour empêcher 
leurs frères de nous attaquer.  

44.  Kaja weká ñajá weká. Unká cha'pá 
kalé weká. Ñaké marí numá.  

Nous ne sommes pas nombreux. C’est 
ça que je dis. 

45.  Ñakeka, marí nujmeremi, Wayurepí, 
piká no'jé nutu wakee ina'uké aú kalé 
pa'tákanami Mirawá'a.  

Ainsi, toi mon frère cadet, Wayurepí, je 
te livrerai avec elle aux Mirabaras.  

46.  Unká na aú kalé pa'tákana Mirawá'a 
awiro'káloje nojena piya najló.  

Nous n’avons rien d’autre à leur 
remettre pour qu’ils empêchent leurs 
frères [de nous tuer]. 

47.  – Ñakeka no'wé, pa'á nuká nulaitu 
wa'té.  

– Bien mon frère, livre-moi avec ma 
nièce. 

                                                 
4 Wa-cha-ya (Yuc.). Lit. [nous-sur-à.partir]. Quelque chose qui vient d’au dessus de nous, qui nous protège. 
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48.  Muní wajñájika wakakuwá. Rejomi 
apakala we'jnajé.  

Demain, nous mâcherons notre coca. 
Après-demain, nous nous en irons. 

49.  – Ñakeka no'wé.  – Bien, mon frère. 
50.  Muní ke najínchaka nakakuwá.  Le lendemain, ils mâchèrent la coca. 
51.  Apakala ke ne'jichaka. Ne'jichaka 

piyuke.  
Le surlendemain, ils partirent tous. 

52.  Kanapí ta i'jichaka riyani wa'té.  Kanapí s’en allait avec ses enfants. 
53.  Ata iphíchari jipaaní ejé.  Ils arrivèrent à Jipaní.  
54.  E nacho'chó e namicha ta neká.  En sortant, ils les virent.  
55.  Eta necho'chó ta nanakojé.  Ils se précipitèrent vers eux.  
56.  E rimicha :  Il dit :  
57.  – Nujipi'ture, nujipi'ture !  – Mon parrain, mon parrain !5  
58.  – A'a.  – Oui.  
59.  – Eko pimá nuwarúwa'jlo : « Unká 

nuwátala chapú nula'kana. Majó 
nu'jnatá nutu najló majó.  

– Dis à mes acheteurs que je ne veux 
pas qu’on me fasse du mal. Je suis 
venu leur remettre ma fille. 

60.  Unká naú kalé pa'tákanami Mirawá'a 
ina'uké aú kalé.  

Rien d’autre que des gens ne peuvent 
être remis aux Mirabaras. 

61.  Aú nu'jnachiya nutu, rawíyo'kaloje 
nojena piyá penaje.  

Alors j’offre ma fille pour qu’ils nous 
défendent contre leurs frères. 

62.  Marí nujmeremi no'jé ruwáke'we.  Voici mon frère cadet que je vous livre 
pour l’accompagner. 

63.  Aú rimicha rijló : “Marí ke ta, kele 
nujipi'ture, kemaká unká riwátala iná 
ajñá riká”.  

Alors il [leur chef] dit : – Celui-ci, c’est 
mon fils adoptif qui a dit qu’il ne 
voulait pas qu’on le mange. 

64.  Marí ke rimaká marí ritu ri'jnatá 
majó rawíyo'kaloje rejénajlo, rejena 
chaya marí rowilá wa'té.  

Il a dit qu’il remettait sa fille pour 
protéger ses frères, il les couvre 
également avec l’oncle de celle-ci. 

65.  – Ñaké jo'ó riká.  – Bien.  
66.  E nephicha.  Ils s’approchèrent. 
67.  – Wajúwi'chaka Kariwa.  – Bon après-midi, le Blanc.  
68.  – Wajúwi'cha nuwarúwa'a.  – Bon après-midi, mon acheteur.  
69.  – Meke ?  – Comment [vas-tu] ?  
70.  – Unká, majó we'jná.  – Non, c’est ici que nous allons.  
71.  Nuká i'jichari majó.  Je suis venu ici.  
72.  Rimicha : « Nujipi'ture, eko pimá 

rijló : 'Nuká i'jichari majó…  
Il dit : « Parrain, dis-lui : ‘Je suis venu 
ici…  

73.  Marí nutu nu'jnachiya najló majó, 
marí nujmeremi wa'té majó, 
wachaya penaje unká naú kalé 
pa'tákanami Mirawá'a ina'uké aú 
kalé pa'tákanami Mirawá'a.  

Voici ma fille que je viens vous rendre 
avec mon frère, pour nous couvrir, 
puisque l’on ne peut rien remettre 
d’autre que des gens aux Mirabaras. 

74.  Aú nu'jnachiya nutu rawíyo'kaloje 
rejénajlo wachaya. Kaja weká ñánija 
weká.  

Alors je vous apporte ma fille pour 
nous protéger contre vos frères. Nous 
sommes déjà trop peu. 

75.  Unká cha'pá kalé weká i'makale marí C’est parce que nous ne sommes plus 

                                                 
5 Nujipi'ture (Yuc.). Signifie à la fois « mon père adoptif »  et « mon fils adoptif », ou encore « mon parrain » et 
« mon filleul ». 



http://site.laurentfontaine.free.fr/Narrations.html 
 

FONTAINE Laurent (éd.), 2015, Histoire des Mirabaras (par Milciades YUCUNA, 2006/07)  5 / 13 

ke numá.’  très nombreux que je vous parle.’  
76.  Marí ke rimaká...”  Voilà ce qu’il a dit… »  
77.  – Ñakeka. Kewaka ka'jná pimaká, 

unká ka'jná pipajlajla. Unká najé 
kalé. Marí ke nu'jichaka.  

– Bien. C’est peut-être vrai ce que tu 
dis, si tu n’essaies pas de mentir.  

78.  Ñakeka. Palapaja pi'jnachíyaka, unká 
naú kalé pa'tákana Mirawá'a, ñakeka 
na'páchiya neká.  

D’accord. Tu fais bien de venir me les 
rendre, rien d’autre ne peut être remis 
aux Mirabaras.  

79.  Na'chá najló kaphé, napuri'chó 
najwa'té. Kaja eweta rimicha :  

Ils leur donnèrent du café, et parlèrent 
avec eux. Enfin il dit :  

80.  – Kaja lapicha iphicha majó, ñaké 
muní ka'jná wajápajika. Kaja 
wakamátajiko.  

– Comme vous êtes arrivés de nuit, 
demain peut-être, nous travaillerons. 
Maintenant nous allons nous coucher.  

81.  Kaja keja nakamáchiyako.  Alors ils allèrent se coucher.  
82.  Lapiyami napho'chá. Na'chá piño 

najló kaphé.  
Le lendemain, ils se levèrent. On leur 
donna à nouveau du café.  

83.  E rimicha najló :  Il leur dit :  
84.  – Ajñá pamineko a'jnewá, 

kéchamiko wapura'ó.  
– Commencez par manger, ensuite 
nous parlerons.  

85.  Kaphé ne'richaka, ejomi na'chá 
a'jnejí najló.  

Ils burent le café, puis on leur servit de 
la nourriture.  

86.  Riká nañapáchiyaka ajñakana ejomi, 
ejéchami riji'chaka papera mesa 
nakojé.  

Quand ils eurent terminé de manger, il 
mit un cahier sur la table.  

87.  Rejéchami rimíchaka :  Puis il dit :  
88.  – Nujipi'ture, chuwa pimá kele 

nuwarúwa'jlo. Chuwa wajápajika.  
– Parrain, à présent dit à mon acheteur 
que nous allons travailler.  

89.  – Ñakeka.  – D’accord  
90.  E rimicha :  Et il dit :  
91.  – Meke pi'jnaká majó ? Chuwa 

wapura'jiko rinaku.  
– Pourquoi es-tu venu ici ? Travaillons 
là-dessus.  

92.  – Nu'jna'jó majó, ke rimíchaka. Kaja 
wekaja, weká maárowa. Unká 
mérowa cha'pá we'malá.  

– Je suis venu ici. Parce qu’il n’y a plus 
que nous par ici. Nous ne sommes pas 
nombreux.  

93.  Kaje aú nu'jnatá nutu pijló majó, 
marí nujmeremi wa'té ina'uké aú kalé 
pa'tákanami Mirawá'a.  

C’est pour cela que je te remets ma fille 
avec mon frère cadet puisque c’est 
uniquement cela que l’on peut rendre 
aux Mirabaras.  

94.  Kaje aú we'jnata pijló pawíyo'kaloje 
pejénajlo nojénajlo.  

Nous les remettons pour que tu 
empêches tes frères [de se mettre] 
contre mes frères.  

95.  Kajaña weká, unká maárowa 
we'malá cha'pá.  

Il n’y a plus que nous, nous ne sommes 
pas nombreux par ici.  

96.  Ñakele marí ke numá nala'ká piyá 
chapú weká i'makale marí keja 
numá.  

Donc je demande qu’ils ne nous fassent 
pas de mal.  

97.  Aú ra'páchiya rijló riká : “Marí ke 
nujipi'ture kemaká...”  

Alors il lui traduisit : « Voilà ce que 
mon fils adoptif a dit... »  

98.  – Je ! Ñakeka, rimíchaka. Palani. – D’accord ! dit-il. C’est bien. Je ne 
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Unká meke nu'malá. Ina'uké aú kalé 
pa'tákanami Mirawá'a.  

peux rien te dire. Ce sont seulement 
des gens que l’on rend aux Mirabaras.  

99.  Unká me ño'jó pa'ló. Ina'uké ajñaje 
we'jná majó.  

[De toute façon], tu ne peux pas rentrer 
comme ça. Ce sont les gens que nous 
venons manger par ici.  

100. – Ñakeka, palani. Unká meke rimalá.  – Bien. Il ne pouvait rien dire.  
101. – Ñakele chuwa nuya'tajika papera 

chojé riká.  
– Donc je vais le noter sur un cahier.  

102. Rimicha : – Na chi ? Piká chi i'marí 
pejena piyá ?  

Il dit : – Qui [es-tu] ? C’est toi qui es 
né avant tes frères ?  

103. – a'a, nuká, ke rimíchaka.  – Oui, c’est moi, dit-il.  
104. – Na pií ?  – Comment t’appelles-tu ?  
105. Ra'chá riiwa.  Il lui donna son nom.  
106. Riya'chiya riká.  Il l’inscrivit.  
107. – E ta pe'wé ?  – Et ton frère ?  
108. – Wayurepí.  – Wayurepí.  
109. Riya'chiya.  Il prit note.  
110. – E ta pitu ?  Et ta fille ?  
111. – Matako.  – Matako.  
112. Riya'chiya. Riya'chiya piyuke neká.  Il écrivit tous les noms.  
113. Maárejecha rimíchaka :  Après il dit :  
114. – Ñakeka, kaja pimicha, unká ka'jná 

pipajlajla nujwa'té. Pa pi'jnájika 
nujwa'té pajlaje !  

– Bien, maintenant que tu as parlé, 
peut-être que tu ne m’as pas mentis. 
Attention à ne pas me mentir !  

115. Unká pajlakana i'malá Mirawá'a 
wa'té !  

Il n’y a pas de mensonge avec les 
Mirabaras !  

116. Marí ke pimicha pumíchiya ka'jná 
piña'jó. Ejéchami kaja wakulaje piká 
a'jná wephátajika piká ejé.  

Ainsi as-tu parlé, mais peut-être que tu 
vas t’enfuir ! Alors nous te chercherons 
jusqu’à te retrouver !  

117. – Unká nuwarúwa'a, ke rimíchaka. 
Unká naje kalé nupajlá pijwa'té. Palá 
numaká pijló.  

– Non, mon acheteur, dit-il. Il n’y a 
aucune raison de te mentir. Je te parle 
bien.  

118. – Ñakeka.  – D’accord.  
119. Raú rimicha rijló : – Kaja ilé ke 

pipuri'chó. Kaja pipuri'chó, kaja piká 
ne'makana.  

Alors il lui dit : – Ainsi as-tu parlé. 
Donc comme c’est toi qui a parlé, ce 
sera toi leur chef.  

120. Ñaké, nuwata. Mérewa chi neká, 
pejena ? Ya'jná neká ?  

– D’accord, j’accepte. – Où sont-ils, tes 
frères ? Loin ?  

121. – a'jná ño'jó, rimíchaka.  – Par là-bas, dit-il.  
122. – Ñaké nuwata namákana. Ñakele 

numá pijló eko piwá'icha neká, 
chuwa piwá'icha piyuke neká.  

– Alors je veux les voir. Je te dis 
d’aller les chercher, de tous les 
ramener.  

123. Mékeleka neká, pejena ? Piwá'icha 
majó nomákaloje neká, nuya'takaloje 
neká papera chojé penaje, kéchami 
nowiyo'kaloje ichá nojena najló 
penaje.  

Combien sont-ils, tes frères ? Ramène-
les ici pour que je les vois et les 
inscrive tous sur le cahier, pour 
qu’ensuite je les couvre contre mes 
frères.  

124. I'makale marí ke numá, ke 
rimíchaka.  

Voilà ce que j’avais à te dire.  
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125. Raú ra'páchiya rijló : « Marí ke 
rimíchaka...  »   

Alors il lui traduisit : « Il a dit 
ceci … »   

126. – Ñakeka.  – Bien.  
127. E rimicha :  Et il dit :  
128. – Ke jo'ó riká nuwarúwa'a.  – Bien, mon acheteur.  
129. – Eko pimá rijló muní ka'jná 

nu'jnájika, e nutami kaja nuká. 
Peyajweni nu'makela... ! E kaja kewí 
no'yowa nuká.  

– Dis-lui que je partirai peut-être 
demain, car je suis malade. [Ce n’est 
pas comme] si j’étais en forme… ! Et 
mes courbatures me font mal.  

130. Ñakele chúwaja nuwatána'je 
pajlúwa'a kala. Muní ka'jná 
nu'jnájika, ke pimá rijló. Raú 
ra'páchiya rijló riká.  

Donc aujourd’hui, je vais me reposer 
toute une journée. Demain, je partirai, 
dis-lui. Alors il lui traduisit.  

131. – Ñakeka. Re najúwi'cha, 
nakamáchiya rewaja najwa'té.  

– Bien. La nuit les obscurcit, et ils 
dormirent sur place avec eux.  

132. Muní ke rimíchaka :  Le lendemain, il dit :  
133. – Chúwaja nu'jnajé nojena chaya, 

nu'jnajé nawa'jé.  
– Aujourd’hui, je vais voir mes frères, 
je vais les chercher.  

134. – Ñakeka.  – Bien.  
135. Rimicha rijló :  Il dit :  
136. – Mékechami chi piká waíchaka ?  – Quand reviendras-tu ?  
137. Aú nuwátaje piká pa'ukepe a'jemi 

piyuke piwa'átaje pejena pijwa'té 
nuya'takaloje neká papera chojé 
penaje.  

Je vais t’attendre quatre jours, le temps 
que tu ramènes tous tes frères avec toi, 
pour que je puisse les inscrire sur le 
cahier.  

138. – Ke jo'ó riká, ke rimíchaka.  – Bien, dit-il.  
139. Unká maárowa kalé weká, ya'jnó 

weká.  
Nous n’habitons pas ici, mais loin.  

140. Ñakele nu'jichá. Kaja unká pajluwaja 
pají chu kalé weká, kaja makama'lá 
weká. Apú kú'waro rile'jó, kaja ke 
weká. Ñaké nu'jichá rejó.  

Donc je m’en vais. Nous ne sommes 
pas d’une seule maloca, mais 
éparpillés.6 Chacun est installé 
séparément, ainsi vivons-nous. Alors je 
dois aller là-bas.  

141. Apakala ka'jná nuphajika e nu'jnajé 
nawa'jé.  

J’arriverai peut-être après demain et 
ensuite je devrai aller les chercher.  

142. Nuwitúka'je pajluwa kuwatá kele 
a'jemi, weji kuwatá a'jemi nuphaje 
nanaku najwa'té.  

Je redescendrai dans six jours, et dans 
huit jours je reviendrai avec eux.  

143. Ñakele marí ke numá : “Pema'á 
numichaka pijló ! Pa, pi'jnájika 
nujwa'té pajlaje ilé ke pimíchaka.  

– Alors je te recommande de bien 
m’écouter ! Attention, ne vas pas me 
mentir après ce que tu as dit.  

144. Pumíchiya piña'jiko e papañajika 
pena wakaje nuwátaje piká, e 
nuwakára'je mena kuyuwaka 
nala'káloje ujwí penaje. Riká 
nañapátajika ujwí la'kana, ejomi ta 
weká ka'jná ikulaje wajñátakaloje 

Si tu te sauves, quand sera passé le jour 
où je t’aurai attendu, je les enverrai au 
jardin déraciner le manioc pour en faire 
de la farine. Lorsqu’ils auront terminé, 
nous irons vous chercher pour vous 
manger. 

                                                 
6 Makama’la (Yuc.). Renversé. 
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iká penaje.  
145. Ñakele marí ke numá pijló 

piwe'píkaloje penaje.  
Ainsi je te le dis pour que tu le saches.  

146. – Ñakeka. Unká nupajlala. Kaja 
numichaka wakaje nuphaje, ke 
rimíchaka. Lainchú wephaje.  

– Bien. Mais je ne te mens pas. J’ai dit 
que je reviendrai ce jour-là. L’après-
midi, nous arriverons. 

147. – Ñakeka.  – Bien.  
148. E rimicha :  Et il dit :  
149. – Nujipi'ture, pimá rijló, aú kaje riká, 

unká me ño'jó nu'jnajla kiñaja.  
– Mon fils adoptif, dit-lui que cela ne 
va pas comme ça, car je ne peux pas 
me déplacer rapidement.  

150. Aú kaje riká kele nutu no'ké rijló, 
e'iyonaja rupa'jó nujwa'té 
ruleñakaloje, naleñakaloje kele apú 
nujmeremi pa'jero nujwa'té, 
naleñakaloje nujwa'té.  

Même si je lui ai donné ma fille, elle 
devra m’accompagner avec mon frère 
cadet pour ramer.  

151. Aú rimicha rijló :  Alors il dit :  
152. – Ñakeka.  – Bien.  
153. Kaja pimicha : “ Unká nupajlaka 

kalé”. Unká ka'jná pipajlala nujwa'té.  
Tu as dit : “Je ne suis pas un menteur”. 
Peut-être que tu ne tentes pas de me 
tromper.  

154. – Unká ke rimíchaka. Kaja numá 
nuwarúwa'a.  

– Non, dit-il. Comme je l’ai dit à mon 
acheteur.  

155. – Ñakeka. Riwakajé ta wawátaje 
piká maáree.  

– Bien. Ce jour-là, nous t’attendrons 
ici. 
 

156. Weji kele kuwatá ke a'jemi wawátaje 
piká. Pa, pi'jnájika wajwa'té pajlaje !  

Nous t’attendrons dans huit jours. 
Attention, essaie donc de me mentir ! 

157. – Unká naje kalé nupajlá.  – Il n’y a pas de raison pour moi de 
mentir.  

158. E Kanapíta pi'choko, e unká jukalaje 
iyamá yewila Kawa wawejla eyaje 
kuwake.  

Et Kanapí rentra, mais il n’alla pas 
loin, seulement à deux méandres de là, 
à Kawa wawejla7. 

159. E rimicha Wayurépijló : “Ke jo'ó 
nujmeremi, ke rimíchaka.  

Il dit à Wayurepí : – Bien, mon frère 
cadet.  

160. Eko piká wá'icha nojena. Nutami 
wani nuká no'oyowa.  

C’est toi qui vas chercher mes frères. 
Mes courbatures me font trop souffrir.  

161. Marí unká me ño'jó nuya'ló jita chu.  Je ne peux même pas m’asseoir dans 
une pirogue.  

162. Pikajako i'jná, maáree nuwata piká.  Vas-y toi, je t’attends ici.  
163. Ñakele pikájako wá'icha neká.  C’est donc toi seul qui vas les chercher.  
164. Kaja rimá wajló ñakele riwakajé 

iphaje majó, iká lainchú pa'waje rejó.  
Comme il nous a dit de revenir ce jour-
là, nous devrons arriver là-bas l’après-
midi même.  

165. Ñakele marí ke numá.  Voilà ce que j’ai à [leur] faire savoir.  
166. – Je, ke.  – Bien.  
167. Kaja keja Wayurepí ta ja'píchaka.  C’est ainsi que Wayurepí poursuivit 

                                                 
7 Ce lieu devient une île en période de crue. 
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son chemin.  
168. E ileruna ta yuríchaño piyuke.  Et tous les autres restèrent.  
169. A ta iphíchari rejó, ri'michá rejénajlo 

kemaje :  
Mais il arriva là-bas, et dit à ses frères :  

170. « Marí ke unká naje kalé nukapichó 
ina'uké ta e'iyowá ! Nuwe'pino aú 
weñaajikoja. »  

« Je n’ai aucune raison de me faire tuer 
chez ces gens ! Je pense que nous 
devons fuir. » 

171. Kaja ewaja riicho najwa'té i'michaka.  Alors il se sauva avec eux.  
172. Wachíyari mékechami ta neká 

waíchaka=.  
Pendant ce temps, il attendait leur 
venue.  

173. Kaja ewaja ocho dia ja'picha.  Et les huit jours passèrent.  
174. “E meke rili'chako ? Pajluwa 

kuwá'ata tajíncharo”  
« Que lui est-il arrivé ? Six jours sont 
passé ». 

175. Iyamá te'e kele kala a'jemi : “Me 
kalé unká wani jema'lá nakari ta !  

Au bout du dixième jour : « Quelle 
classe d’individu est-il pour désobéir à 
ce point !  

176. Meke rila'kó nakari ta ! Unká meke 
wala'lá.”  

Que lui est-il arrivé à celui-là ! Nous ne 
pouvons rien faire. » 

177. Kaja ewaja Mirawá'a kemíchaka :  Alors les Mirabaras dirent :  
178. Mapeja ka'jná ripajlaka !  – Il nous a probablement trompé !  
179. Kaja ka'jná riña'á weká.  Il a dû nous fuir.  
180. Mapeja ka'jná ri'maká wajwa'té 

pajlaje.  
Il est simplement venu se moquer de 
nous.  

181. Kaja numá rijló i'maká : 'Unká me 
ño'jó. Iná ñaalare Mirawá'a kaje 
i'makale numá !'  

Je lui avais pourtant bien dit : 
‘Personne ne peut échapper aux 
Mirabaras !’  

182. Kajrú namena ta i'michaka, kaja 
na'chákota kuyuwalaje, naki'chata 
pajlo te'e keta keña'lá chojé.  

Comme ils avaient beaucoup de 
jardins, ils se mirent à déraciner le 
manioc, et remplirent quatre grandes 
hottes. 

183. Na'chá pujimako kuwaja, na'chá riñe 
a'waná jilami nakojé.  

Ils les attachèrent avec des lianes 
pujimako et les laissèrent [dans la 
rivière] attachées à un tronc d’arbre.8 

184. « E meke chapú wani naki ta la'laka 
weká, ke rimíchaka.  

« Quel malheur ce qu’il nous a fait » dit 
Kanapí. 

185. Marí ke rimaká. “nomíchajlako”.  « Je vais aller voir »  
186. E riwá'ichaka juni i'michaka, sujwí 

juni e kajrú.  
Il appela l’eau [des nuages], qui 
précipitamment [tomba] très fort.  

187. Unká meke iná la'lá e juni ta ja'chó.  On ne pouvait rien faire tellement il 
pleuvait.  

188. Nomíchajlako marí ke rimaká 
i'maká.  

Je vais voir s’il a fait ce qu’il a dit.  

189. E ri'jichá ta juni ja'pí, i'michari kaja 
rejó. Amíchari kajrú na'chiya jepepí 
i'michaka. E rácho'chiya, amíchari 
junapa'lá.  

Il partit sous la pluie, et se rendit là-
bas. Il vit qu’ils avaient attachés 
beaucoup de lianes. Il en enleva et vit 
le manioc en train de mûrir [fermenter].  

190. E rimaja'chiya ta riñe “mata mata”.  Il coupa les liens.  

                                                 
8 La farine de manioc se fait avec des tubercules de manioc fermentés dans l’eau. 
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191. Rikupachiya ta junápeje piyuke.  Et il jeta le tout dans la rivière.  
192. Kaja keja ripi'chako.  Puis il rentra.  
193. – Yúka'a ?  – Comment c’était ?  
194. – Kajrú kuwani Mirawá'a kupaka 

junapa'lá wakulákana a'jnená. Kaja 
numata'tacha riñeta.  

– Les Mirabaras ont mis beaucoup de 
manioc à fermenter pour venir nous 
chercher. J’ai donc coupé les lianes.  

195. E juni ña'chiyó lainchú, rimicha :  Quand la pluie cessa, l’après-midi, il 
dit : 

196. – Aamíchajla junapa'lá. Apala ta'keni 
kupa riká.  

– Allons voir le manioc. Peut-être que 
le courant l’a emporté. 

197. E ne'jichá, amicha nácho'chiya 
“mejé” ke riñemi.  

Ils y allèrent et virent que l’on avait 
enlevé les liens.  

198. – Yee ! Unká kaja ne'michá, 
rimaja'taje.  

– Oh ! Ils ne sont pas partis. C’est lui 
qui a coupé [cela].  

199. E napi'chó ta, iphíchari.  Ils firent demi tour, et arrivèrent.  
200. – Yúka'a ?  – Comment était-ce ?  
201. – Unká, kaja namata'chiya junapa'lá 

iñé.  
– Non, ils ont coupé les liens du 
manioc.  

202. Piyuke nakupichaje.  Ils ont tout jeté.  
203. – Aa ! Maárowaja ka'jná neká ta ! 

Mapeja ka'jná ripajlíchakami 
nujwa'té i'maká ! « Marí wakaje 
nuká » ke rimíchakami nojló i'maká !  

– Ah ! Ils ne doivent pas être loin ! Il 
m’a vraiment bien eu ! « Ce jour-là, je 
reviendrai » me disait-il !  

204. Ñakeka, kaja i'makale numá muní 
ikulá riká ta wenótachi riká.  

Bon, puisque c’est ainsi, je dis que 
demain vous les chercherez pour les 
tuer ».  

205. E muní ke lapiyami Kanapí 
kemíchaka :  

Le lendemain matin, Kanapí dit :  

206. – Yuwaná, unká wani na wajñala.  – Les enfants, nous n’avons rien à 
manger.  

207. Nuchiri'chako wapa'ná wa'té. 
Maáreje i'má jii keja ta i'má maáree, 
apala iya'tá wachó mirawá'ajlo.  

Je vais donc marcher avec la sarbacane. 
Restez ici en silence, sinon vous 
pourriez vous faire repérer par les 
Mirabaras.  

208. E ne'jichá ta ja'pajo riyajalo wa'té.  Il partit avec sa femme.  
209. E yuwaná ta yuricho. Nekamiká 

yuwaná yawa'achi pita pita jamaká 
chojé ajitaje neká mana'ítaja.  

Les enfants restèrent donc seuls. Entre 
eux, ils se plaisaient dans leurs hamacs 
à chanter sans se préoccuper de rien.  

210. E kaja Mirawá'a ta “u'ma” eja'wá 
e'iyajé ja'piwá je'michari najitaka ta 
Mana'í ta kapeje chu.  

Alors les Mirabaras se dispersèrent 
dans la forêt, et les entendirent chanter 
tranquillement dans leur abri.  

211. – Aa ! Maare ka'jná neká.  – Ah ! Ils sont là.  
212. E nephicha ta. Chirí chirí nanaku, 

amíchari napitatako jamaká chu.  
Ils arrivèrent discrètement vers eux, et 
les virent allongés dans le hamac.  

213. – Na ila'á ?  – Que faites-vous ?  
214. – Unká, maáree weká. Para'pá ta 

i'jichari ja'pajo, me ño'jó ?  
– Rien, nous sommes d’ici. Par où ton 
père est-il allé ?  

215. – Ají ño'jó.  – Par là.  
216. – Mékechami neká waíchaka= ?  – Quand reviennent-ils ?  
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217. – Lainchú weká, ke nemíchaka.  – Cet après-midi, ont-ils dit.  
218. Rejéchami nemíchaka :  Ensuite ils dirent :  
219. – Me kalé unká kuani ina'ukela 

pichi'ná !  
– Quels parents irresponsables tu as !  

220. Para'pá, mapeja ka ri'michami 
nujwa'té pajlaje i'maká, aú 
nomíchami ra'piyá i'maká !  

Ton père, il est venu pour me tromper, 
et je l’ai écouté !  

221. Puíchiya riñaakare weká a kaja numá 
rijló i'maká : 'Unká na kalé ñakaré 
Mirawá'a'.  

Ensuite il nous a fuit alors que je lui 
avait dit : ‘Personne ne fuit les 
Mirabaras’.  

222. Numíchakami rijló i'maká, e'iyonaja 
riñaachakanami. Numaká i'maká !  

Je l’avais prévenu, pourtant il s’est 
enfui.  

223. « Pa, chuwa nupachíyaka riká 
chuwa, ke nemako napachíyaka ñají 
ñají yuwaná ta.  

« Regarde, maintenant je vais le 
prendre » dirent-ils en se saisissant des 
enfants.  

224. Piyuke ripachiya ta neká pajo te'e 
kele.  

Ils les attrapèrent tous les cinq.  

225. Nepo'chiya neká tutuwa panurupiya, 
naji'chá “chirí chirí” a'waná nakiyá 
neká kuwá yenoje.  

Ils les attachèrent par le cou, et les 
pendirent à un arbre.  

226. “Chuwa ramájika wenótajika riká”.  « Maintenant il va voir que nous allons 
le tuer ».  

227. E neichó ta a'waná jilajé, na'chá ta 
nawowa. Lainchú, la cuatro kéchami 
riphíchaka.  

Puis ils se sauvèrent et se cachèrent 
derrière un arbre. L’après-midi, vers 
quatre heures, il arriva.  

228. Nemi'chá neká waíchaka : “Eerú 
werú”.  

Ils les entendirent parler : « Bla bla 
bla ».  

229. Rimicha : “Meke meñá wani 
nuwe'pika !  

Il dit : – Quel silence, je ressens !  

230. Apata Mirawá'a i'michá yuwaná 
michuna jña'taje.  

Peut-être que les Mirabaras sont venu 
prendre feu nos enfants.  

231. E na'picha a'jnaya riwá'icha : 
“To'jmá !”  

Ils continuèrent de s’approcher et de 
loin, il les appela : « Les enfants ! »  

232. Unká.  Rien.  
233. – Numá nakú.  – C’est bien ce que je disais.  
234. E na'picha. Amíchari natami 

kuwátako yenu.  
Alors ils arrivèrent, et virent leurs 
corps suspendus en hauteur.  

235. Na'chaje muku.  Ils étaient pendus.  
236. – Meke chapú wani ! Mirawá'a 

i'michá yuwaná michuna nótaje.  
– Quel malheur ! Les Mirabaras ont tué 
les enfants.  

237. Iteta ina'uké wejáputena ta pachá !  C’est la faute de ce sale individu !  
238. Palá nuwakári'chami i'maká.  Je lui avais pourtant bien demandé.  
239. Mékeka li'chákomi pachá !  Quelle faute il a faite !  
240. Ripachá ta ina'uké ta nóchako 

yuwaná michuna.  
C’est sa faute si des gens ont tué nos 
enfants.  

241. Marí ke rimicha, e'iyowá ke 
nácho'chako rinaku.  

Pendant qu’il disait cela, ils 
l’encerclèrent.  

242. Aa ! Kanapí, Kanapí ! Meke kalé 
unká kuani ina'ukélari piká 

– Ah ! Kanapí, Kanapí ! Comment as-
tu pu être aussi irresponsable pour me 
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i'michami nujwa'té pajlaje i'maká ?  tromper à ce point !  
243. Aú nomi'chami pa'piyá i'maká, ñaké 

mapeja pi'michami numala'taje !  
Quand je pense que je t’avais écouté, 
alors que tu étais venu me mentir !  

244. Rejomi piñakaró maáreje. Meka 
penaje ?  

Tout cela pour te réfugier ici. Dans 
quel but ?  

245. Ají ke nemako, napajno'chíyaka ta 
jiyá rinakojé. Pa. 

Pendant qu’ils disaient cela, ils 
tournèrent leur fusil vers lui. Pan. 

246. Jupejeno riyajálomi iíchako a'jná 
ño'jó.  

En criant, sa femme tenta de s’enfuir.  

247. E napajno'chiya jiyá runaku. Pa.  Mais ils tournèrent également leur fusil 
vers elle. Pan. 

248. Ajá kaja nenóchiyaka neká.  Ils les avaient tué.  
249. E napa'chiya natami ají ke jipaaní 

ejo.  
Puis ils transportèrent leurs corps 
jusqu’à Jipaní.  

250. Re najicha natami.  Et ils les mangèrent.  
251. Maárejecha na'chako ina'uké ajñaje 

i'michaka piño.  
C’est là qu’ils se mirent à manger à 
nouveau des gens.  

252. Marí unká nuwe'pila meka ri'maká 
palá.  

Là, je ne sais pas bien comment cela se 
passa.  

253. Maáreya pheñawilá michuna i'michá 
najwa'té pura'jó.  

Puis, feu les anciens allèrent leur 
parler.  

254. Ñaké kaja i'michaka.  Cela fut exactement pareil.  
255. Kemíchari najló : “Marí ke 

we'jichaka pijwa'té pura'jó, kaja 
i'makale unká kaja we'malá.  

On leur dit : « Ainsi nous sommes venu 
vous parler, parce que nous ne sommes 
pas nombreux  

256. Kaja ñani weká. Unká kaja we'malá 
palá. Ñakele numá ají ño'jó 
i'jnakáloje.  

Nous sommes si peu. Nous ne vivons 
pas bien. C’est pour cela que je vous 
demande de partir dans cette direction.  

257. Ilé Kawinarí chojé, ilé ño'jó kajrú 
ina'uké.  

Vers le Cahuinarí, il y a beaucoup de 
gens.  

258. Rejó ka'jná i'jnajé ina'uké ajñaje.  Il y a sûrement beaucoup de gens à 
manger là-bas.  

259. Rejó ka'jná ja'pá.  C’est là-bas qu’il faut aller.  
260. Unká kaja we'malá cha'pá.  Nous, nous ne sommes pas nombreux.  
261. Marí Apapu chojó rejé kaja ina'uké.  Du côté de l’Apaporis, il y a aussi des 

gens.  
262. – Ñakeka, kaja chuwa wa'pajika.  – Bien, donc nous allons partir.  
263. Maáreje napi'chota i'michaka 

Kawinarí chojé.  
C’est à partir de là, qu’ils s’en allèrent, 
jusqu’au Cahuinarí.  

264. Ají Kawinarí chuwá, ñaké Kawinarí 
pomi ne'michá ta.  

Puis ils remontèrent le Cahuinarí 
jusqu’à sa source.  

265. Mirañana e'wepe ke ne'michaka 
Sítua. Yukurupi ina'uké ne'michaka.  

Les frères des Miraña étaient les Situa. 
Il y avait aussi les gens du guamo.9  

266. Mere paja ne'michá ta ? Chorrera ejé 
ne'michá Sítua. La'keja ireri raí 
i'michaka.  

Où donc ont-ils pu aller ? A la 
Chorrera, il y avait les Situa. Leurs 
dents étaient taillées en pointe.  

267. Majó pita Kaweí iiche riká, pamá C’est de ce côté du Caqueta, à 

                                                 
9 Yukurupí (Yuc.). Guama, guamo (Esp. Ver.). Inga sp. 
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riká numá ne'michata ina'uké. Riká 
aú Pamawa neí i'michaka.  

l’embouchure du Pama que vivaient 
ces gens. C’est pour cela qu’on les 
appelait les gens du Pama.  

268. Riká nácho'ta e'iyajé i'michaka, neká 
pe'iyojé najñata ne'maká.  

Ils se mirent au milieu [de la rivière], et 
ils en mangèrent la moitié.  

269. Re najlupemí yuró i'maká ñaano 
i'maká ají ke mere ka ina'tana pomi 
neká ajichami Gil michú i'maká.  

Ceux qui restèrent s’enfuirent jusqu’à 
la source de l’Inatana, là où ils 
mangèrent Gil.10  

270. Maáreya kaja napa'ó ají ke Apapu 
chojó ina'uké ajñaje. Marí kaje 
jimaje napa'ó i'maká.  

Ensuite ils retournèrent du côté de 
l’Apaporis pour manger des gens. Puis 
ils repartirent brusquement.  

271. Unká wawe'pila me ño'jó neká 
me'tení.  

Nous ne savons pas où ils sont en ce 
moment.  

 
 

                                                 
10 Milciades fait référence à Julián Gil Torres qui aurait été mangé par des Indiens cannibales (les Yuri ou 
Caraballos) et dont l’histoire a été rendue célèbre par Germán Castro Caycedo dans le livre Perdido en el 

Amazonas (1978). 


